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  Gefährlich, wenn ein Psychoanalytiker die Standesregeln verletzt und zu sehr ins Leben seiner Patienten eindringt. Den Wiener Analytiker Guthrie läßt es jedenfalls nicht kalt, als die schöne Alma Lasko ihn versetzt und er erfährt, daß ihr plötzliches Verschwinden mit dem seltsamen Tod ihres Mannes zu tun haben muß. Fatal auch, wenn ein internationaler Spitzenagent unter einem Kindheitstrauma leidet, das im falschen Moment aufbricht. So geht es dem Agenten Ogden, der sich mit Guthrie zusammentut, um Alma Lasko ausfindig zu machen. 007 auf der Couch und ein Psychoanalytiker, der zum Spion wird: die beiden geraten in eine aufregende Verfolgungsjagd, die Wien, Zürich, Genf und Mailand zum Schauplatz hat.


  


  


  »Liaty Pisani offenbart, woher sie ihr Fachwissen bezogen hat, nämlich aus den Büchern von Eric Ambler bis John le Carré. Daß sie zwischendurch gern mit den Augen zwinkert und sich selbst ein wenig belächelt, macht dieses Debüt doppelt liebenswert.«


  


  Christian Seiler/Die Weltwoche, Zürich


  


  


  »Endlich eine weibliche Spionage-Autorin. Noch dazu eine mit literarischem Schreibgefühl.«


  


  Martina I. Kischke/Frankfurter Rundschau


  


  


  


  Wir sind das, was wir vorgeben zu


  sein, also müssen wir sehr auf das


  achten, was wir vorgeben zu sein …


  


  Kurt Vonnegut


  I


  


  


  


  Ogden landete an einem sonnigen, aber kalten Morgen auf dem Flughafen von Wien. Er nahm ein Taxi und ließ sich ins Hotel de France am Schottenring bringen, wo die Teilnehmer des Psychoanalytiker-Kongresses untergebracht sein sollten.


  Als er in seinem Zimmer war, machte er das Diplomatenköfferchen auf und sah noch einmal die Unterlagen für das Komplott durch: er sollte sich als Verleger von Kunstbüchern ausgeben, der sein Programm durch eine Essayreihe erweitern wollte.


  Er nahm die Akte über sein Objekt heraus und las sie wieder durch. Dr. Vincent Guthrie war vor fünfzig Jahren als Sohn wohlhabender Eltern in Wien geboren worden. Sein Vater, ein Bankdirektor, war schon lange tot; die Mutter, die noch lebte, hatte in ihrer Jugend die Kunstakademie besucht, ihr Studium aber abgebrochen, als sie heiratete. Aus der Ehe waren zwei Kinder hervorgegangen: Vincent und die drei Jahre jüngere Schwester Leonora. Es folgten verschiedene Einzelheiten aus dem Leben der Eltern, einschließlich eines Seitensprungs der Mutter, durch den die Ehe fast Schiffbruch erlitten hätte, als Vincent gerade zwölf Jahre alt war. Ogden fragte sich, ob der Doktor davon wohl etwas ahnte.


  Guthrie hatte immer in Wien gelebt; nur während der Ausbildungszeit, die er anfangs in einem Internat in St. Gallen, dann wieder in Wien an der Medizinischen Fakultät und schließlich zur Facharztausbildung in London verbracht hatte, war er nicht in seiner Heimatstadt gewesen.


  Als Verfasser eines grundlegenden Werkes über infantile Neurosen war er wissenschaftlich anerkannt und galt als sehr einfühlsamer Analytiker; das einzige, was man ihm zum Vorwurf machte, war eine gewisse Trägheit: in der Tat hieß es in Kollegenkreisen allgemein, daß er mehr hätte veröffentlichen können und sollen.


  Offenbar kümmerte sich Dr. Guthrie mehr um seine Patienten als um die Nachwelt, dachte Ogden. Er sollte ihm nun als angeblicher Verleger bei diesem Kongreß den Vorschlag machen, mit einem Werk die geplante Essayreihe »Das moderne Denken« zu eröffnen.


  Vincent Guthrie hatte zwei volljährige Kinder und war geschieden. Er lebte allein, hatte eine Haushälterin, nahm seine Mahlzeiten aber fast regelmäßig in einem Restaurant ein, das seinem Haus gegenüberlag. Er pflegte nur mit wenigen Freunden Umgang, die fast alle aus Psychoanalytikerkreisen stammten, die einzige Ausnahme bildete ein ehemaliger Studienfreund, mit dem er sich durchschnittlich einmal in der Woche zum Abendessen traf. Über Ausschweifungen oder Laster war nichts bekannt, außer daß er vielleicht eine gewisse Schwäche für Alkohol hatte. Dr. Guthrie war offenbar ein anständiger Mensch, was immer das heißen mag.


  


  


  Es war fünf Uhr. Ogden hatte den Nachmittag damit verbracht, die Gegend auszukundschaften und Guthries Haus von außen zu beobachten. Er hatte Guthrie zweimal herauskommen sehen: das erste Mal war der Arzt einen Kaffee trinken gegangen, das zweite Mal hatte er drei Päckchen Gitanes und eine Zehnerpackung Sicherheitsstreichhölzer gekauft.


  In den zwei Stunden, die Ogden auf Beobachtungsposten vor dem schönen Wohnhaus Guthries in der Heinrichsgasse stand, hatte er, in einem Abstand von jeweils fünfundvierzig Minuten, zwei Personen herauskommen sehen, eine Frau und einen Mann. Um fünf war auch die Hausangestellte herausgekommen und zügig zur Bushaltestelle gegangen. Wobei die Fotos, die der Dienst geliefert hatte, ihr nicht gerecht wurden, sie war hübscher, als aus dem Berliner Dossier hervorging. Grete war fünfundfünfzig und seit sieben Jahren, seit der Doktor sich hatte scheiden lassen, bei ihm angestellt.


  Um sechs ging Ogden, nachdem er den vermutlich letzten Patienten hatte eintreten sehen  einen großen Mann mit einem strengen und traurigen Gesicht  zu seinem Auto zurück, das er in der Nähe geparkt hatte.


  Als er wieder ins Hotel zurückgekehrt war, verfaßte er einen Bericht über seinen ersten Tag in Wien. Das machte er immer, wenn er einen neuen Auftrag übernommen hatte, als bekämen die unbestimmten Indizien, die Bruchstücke, aus denen sich noch keine Geschichte zusammenreimen ließ, durch die schriftliche Form mehr Zusammenhang. Nachdem er seinen Bericht noch einmal durchgelesen hatte, zerriß er ihn und verbrannte die Papierfetzen im Aschenbecher.


  Auch die zwei Stunden, die er mit der Beobachtung von Guthries Haus verbracht hatte, gehörten zu diesem scheinbar sinnlosen Zeremoniell: seine Leute würden ihm auf jeden Fall Bericht erstatten und ihm genau das mitteilen, was er selber gesehen hatte, aber das war seine Arbeitsmethode. Später würde er sich keine Aufzeichnungen mehr machen, doch die Anfertigung und sofortige Vernichtung dieser kleinen Gedächtnisstütze war für ihn eine Art Einstimmungsritual, mit dem er versuchte, die Sache in den Griff zu bekommen, den neuen Auftrag Wirklichkeit werden zu lassen.


  Am folgenden Tag sollte er seinen Mann auf dem Kongreß kennenlernen.


  


  


  Der letzte Patient Guthries ging um Punkt sieben. Eine entnervende Sitzung, fünfundvierzig Minuten zorniges Schweigen in Gesellschaft dieses starren und stummen Zwangsneurotikers.


  Als er weg war, riß Guthrie das Fenster auf: der ganze Raum war wie gesättigt von den Qualen dieses Mannes. Die Praxis lag im Erdgeschoß, eine zufällige Entscheidung, aber eines Tages, als dieser Patient den Raum durchs Fenster statt durch die Tür verließ, erwies sie sich als ein wahres Glück.


  Nachdem Guthrie die frische Abendluft tief eingesogen hatte, trat er an seinen Schreibtisch und steckte sich eine Zigarette an. Dies war jetzt die fünfte Sitzung, zu der Alma nicht erschienen war. Er schlug sein Telefonverzeichnis auf und suchte ihre Nummer heraus. Nach dem zehnten Läuten hängte er ein. Wieder ein vergeblicher Versuch, sie aufzuspüren; Guthrie machte sich immer mehr Sorgen.


  Bis zum dritten Termin, den sie nicht wahrnahm, hatte er noch geglaubt, daß Alma ihre Analyse abbrechen wollte, dennoch beunruhigte ihn ihr Schweigen, denn er traute seiner Patientin nicht zu, so theatralisch von der Bildfläche zu verschwinden.


  Er mußte sich unbedingt versichern, daß ihr nichts passiert war. Eine eher unangenehme Sache, da er gezwungen sein würde, mit ihren Angehörigen und Freunden Kontakt aufzunehmen; das war nicht nur lästig, sondern vor allem einer weiteren Behandlung hinderlich, vorausgesetzt, daß Alma sie wieder aufnehmen wollte. Aber es blieb ihm keine andere Wahl.


  Alma hatte einen Mann, mit dem sie eine unglückliche Ehe führte. Aber auch ihn hatte Guthrie in den letzten Tagen nicht erreicht. Das Haus wirkte unbewohnt.


  


  


  Ogden war mit seinem Kontaktmann am Kohlmarkt vor dem Café Demel verabredet, danach wollte er zur Eröffnung des Psychoanalytikerkongresses in die Universität.


  Er wich einem rothaarigen jungen Mädchen aus, das ihn angerempelt hatte. Sie war schön, hatte ein sommersprossiges Gesicht und tiefgrüne Augen, wie eine Irin. Sie sah ihn an und entschuldigte sich lächelnd: ein glückliches Lächeln, das zu diesem Frühlingsmorgen paßte. Er deutete diese Begegnung als ein gutes Vorzeichen, blieb aber dennoch schlechter Laune.


  Vielleicht, weil er sich zum ersten Mal nicht wohl in seiner Haut fühlte. Er war vierzig Jahre alt, reich und gesund, das Älterwerden machte ihm keine Sorgen. Dennoch erschien ihm das Leben seit einiger Zeit wie entrückt und fremd.


  Die Welt wurde von einer unheilbaren Krankheit heimgesucht, die Umweltverschmutzung hatte verheerende Ausmaße erreicht, und die Seuche, wie man das Leiden allgemein nannte, das schon Millionen Todesopfer gefordert hatte, schien das Welthungerproblem in kürzester Zeit lösen zu wollen. Aber sein Unbehagen kam nicht daher.


  Schwer zu sagen, was ihm fehlte. Agent war er schon seit jungen Jahren, Casparius hatte versucht, aus ihm seinen besten Mann zu machen, und das war er offenbar auch immer gewesen, zumindest bis jetzt. Er besaß keine Angehörigen, erkannte nur Casparius an, der schon früh bei ihm die Vaterstelle vertreten hatte. Sein leiblicher Vater hatte ihn im Tausch gegen persönlichen Schutz an ihn abgetreten, und Casparius hatte den Oberst tatsächlich so lange beschützt, bis er in einem Altenheim für leicht verblödete Herrentrinker an Leberzirrhose starb.


  Dem Tod seines Vaters war Ogden mit Gleichgültigkeit begegnet: er hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, und was er von diesem strengen und rüstigen Soldaten in Erinnerung hatte, gefiel ihm ganz und gar nicht. Seine Mutter starb, als er drei Jahre alt war. Mit ihr verband ihn nur eine einzige vage und betörende Erinnerung  ihr Parfüm, wie er erst zwanzig Jahre später entdeckte. Da ihm diese Offenbarung im Bett einer Luxusdirne zuteil wurde, hatte dies die einzige sexuelle Störung ausgelöst, die er je erlebt hatte: er konnte nicht mit einer Frau schlafen, die Shalimar von Guerlain benutzte. Eine Einschränkung, mit der man leben konnte.


  Beim Dienst wurde er mit entscheidenden Aufgaben betraut und immer dann eingesetzt, wenn sich die Lage zuspitzte. Mit Exekutionen hatte er nichts zu tun. Die Mörder traten, wenn nötig, vorher oder nachher in Aktion, sie waren professionelle Killer.


  Der Dienst war sozusagen überparteilich und operierte dank einer unerforschlichen Ethik, die nicht allein vom Geld bestimmt wurde, mal für die eine, mal für die andere Macht. Er war so etwas wie eine Schweiz der Geheimdienste, und daher bei Kollegen, die für eine einzige Nation arbeiteten, schlecht angesehen.


  Ogden konnte verurteilen, brauchte aber nicht zu töten, es sei denn, die Lage zwang ihn dazu, doch das war nur wenige Male vorgekommen. Seine Stellung als Agent auf der höchsten operativen Ebene durfte durch allzu offene Aktionen wie Morde nicht kompromittiert werden. Er hatte seine Arbeit oft mit der von Bomberpiloten verglichen: von oben hat man nicht das Gefühl zu töten.


  Er traf seinen Kontaktmann kurz vor dem Café Demel. Sein kahler Schädel glänzte in der Sonne; er war wie ein Tourist gekleidet, und die übergroße Sonnenbrille verlieh ihm das Aussehen einer Fliege. Ogden kannte Franz, er hatte mit ihm ein paarmal im Mittleren Osten zusammengearbeitet: ein fleißiges Insekt und recht angenehm. Sie setzten sich ins Café.


  »Unser Freund hat ein kleines Problem …«, sagte Franz.


  Ogden sah ihn an und versuchte, durch die dunklen Brillengläser hindurchzusehen, was ihm aber nicht gelang.


  »Nämlich?«


  »Eine Patientin ist ihm davongelaufen. Das ist nicht besonders angenehm für einen Psychoanalytiker …«


  »Dann ist dies wohl auch unser Problem, oder?« Ogden steckte sich eine Zigarette an.


  »Richtig. Die Patientin, die abgehauen ist, heißt Alma Lasko.«


  »Wieder einmal zu spät«, sagte Ogden wütend. »Zuerst stürzt der Mann mit seinem Auto von der Grande Corniche und bleibt als verkohlte Leiche übrig, und jetzt verschwindet die Frau vor unserer Nase … In einer einzigen Woche haben wir zwei Bindeglieder verloren, die letzten, die uns noch geblieben waren.«


  »Um es noch einmal zusammenzufassen«, fuhr Franz fort: »Die Dame war ein Jahr bei Dr. Guthrie zur Analyse und ist seit einer Woche verschwunden. Und Lasko ist tot, aber genau seit er tot ist, hat sich seine Frau in Luft aufgelöst. Das weiß Guthrie nicht, ich meine, er weiß nicht, daß die Frau zum gleichen Zeitpunkt verschwunden ist wie der Mann, weil er ja auch nicht einmal weiß, daß der Mann tot ist.«


  Franz sah Ogden unsicher an.


  »Wie sollen wir vorgehen?« fragte er.


  Ogden blickte zur Glastür des Demel und trank noch einen Schluck Cognac.


  »Heute nehme ich Kontakt mit Guthrie auf. Ruf mich heute abend im Hotel an. Wenn es etwas Neues gibt, melde ich mich bei dir. Bis später.«


  


  


  Nachdem Ogden seinen Audi abgestellt hatte, ging er zu Fuß weiter zur Universität. Sirenengeheul lenkte ihn von der Betrachtung einer Barockstatue ab. Polizei und Feuerwehr rasten durch die Straße, auf der er gerade ging, und blieben fünfzig Meter weiter vorn stehen. Eine kleine Menschenansammlung verdeckte etwas Weißes, das auf dem Gehsteig lag. Ogden ging nicht schneller. Die Feuerwehrleute hoben die Leiche aus der Blutlache auf: sie trugen Gummihandschuhe und außerdem Gesichtsmasken. Eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme, dachte er, während er die Straße überquerte. Die Masken halfen bestenfalls bei Smog, gegen die Seuche nützten sie überhaupt nichts.


  In Gedanken noch halb mit diesem jüngsten Selbstmordfall beschäftigt, beschleunigte er nun seinen Schritt. Der Psychoanalytikerkongreß begann in wenigen Minuten, er durfte Guthrie nicht aus den Augen verlieren.


  An jenem Morgen versammelten sich die besten Psychoanalytiker der Welt im Wissenschaftlichen Institut. Ogden bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge, zeigte einen Ausweis vor, der ihm Zutritt verschaffte, und betrat den großen Vortragssaal.


  Der Platz, den der Dienst ihm besorgt hatte, sollte für die ganze Dauer des Kongresses der Sitz neben Guthrie sein, dritte Reihe, vierter Platz links.


  »Verzeihung, entschuldigen Sie … danke.«


  Er setzte sich und lächelte Guthrie zu. Der Arzt nickte, richtete seine Aufmerksamkeit aber sofort wieder auf die Rednertribüne. Ogden tat es ihm gleich. Ein Wiener Arzt aus einflußreicher Familie sprach über Freud und Tausk. Ein deprimierendes Thema, dachte Ogden, während er seinen Regenmantel über den Vordersitz hängte.


  Er hatte das Programm genau studiert, der Vortrag des Wieners würde fünfundzwanzig Minuten dauern. Er versuchte, möglichst wenig hinzuhören.


  Er warf Guthrie einen Blick zu. Man mußte schon sagen, die Künstler hatten gute Arbeit geleistet, hervorragende Fotos. Ein gut aussehender Mann, dem man seine fünfzig Jahre nicht anmerkte. Energisches Gesicht, noch alle Haare, gutes Profil. Er war gewiß größer, als in der Akte vermerkt, denn der Sitz schien ihn einzuengen.


  Als der Redner vom Podium stieg, brach Beifall los; auch Guthrie klatschte, aber nur kurz. Der Wiener Arzt hatte fünfundzwanzig endlose Minuten lang geredet und die absolute Schuldlosigkeit Freuds am Selbstmord Tausks behauptet. Ogden sah seinen Nachbarn an und lächelte.


  »Üble Geschichte …« sagte er.


  Guthrie zuckte angewidert die Achsel.


  »Allerdings«, stimmte er zu. »Ich verstehe gar nicht, warum er die jetzt hervorgeholt hat …«


  »Vielleicht wegen der Selbstmordepidemie. Im Grunde«, fuhr Ogden fort, »bringen sich die Menschen immer auf die gleiche Weise um. Auf dem Weg hierher sah ich einen aus dem Fenster stürzen. Oder vielmehr, er war schon heruntergefallen, aber um ein Haar …«


  Guthrie sah ihn an und krauste die Stirn.


  »Sie sind Dr. ….«


  »Ich bin kein Doktor. Mein Name ist Ogden, ich bin Verleger«, erwiderte er und streckte ihm die Hand hin.


  Der Arzt drückte sie und blickte ihn weiter an.


  »Ich bin Dr. Guthrie. Sie sind also weder Psychoanalytiker noch Psychiater. Merkwürdig, daß Sie hier überhaupt hereingekommen sind …«


  »Richtig«, pflichtete ihm Ogden bei, »dies ist ein ganz besonderer Kongreß. Wir stehen in der vordersten Linie und müssen eine Lösung finden. Viele bieten sich ja nicht gerade an«, fuhr er betrübt fort, »aber irgend etwas müssen wir finden, um jenem Teil der Menschheit, der auf so wenig natürliche Weise dahingeht, die Angst zu nehmen, meinen Sie nicht auch?«


  Guthrie starrte ihn immer noch an. »Gewissermaßen ist es so«, räumte er ein. »Ich sehe, Sie sind nicht nur hier zugelassen, sondern auch wohlinformiert.«


  Ogden wurde aufmerksamer.


  »Ja, aber weniger, als es den Anschein hat«, sagte er. »Ich gehe an die Dinge mit einer gewissen Phantasie heran und habe einen Verwandten im Innenministerium, das ist alles. Ich bin nur ein Verleger auf der Suche nach Autoren für eine neue Essayreihe.«


  »Ach!« Guthrie schien verwundert. »Und welcher Verlag ist das?«


  »Caledonia. Wir drucken Kunstbücher, oder vielmehr, wir haben nur Kunstbücher gedruckt. Wie gesagt, ich möchte eine neue Essayreihe gründen. Wissen Sie«, ergänzte er mit einem bescheidenen Lächeln, »ich habe mich schon immer für Psychoanalyse interessiert und würde gern ein paar Bücher publizieren.«


  »Caledonia …« sagte Guthrie nachdenklich. »Ja, richtig, meine Mutter besitzt eine ganze Reihe Ihrer Bände. Prächtige Bücher, mein Kompliment.«


  Das Gespräch brach ab, ein weiterer Redner bestieg das Podium. Ogden fand, daß er mit diesem ersten Annäherungsversuch zufrieden sein konnte.


  Um halb eins war die Arbeit beendet. Die Mittagspause sollte bis drei Uhr dauern. Ogden hängte sich inmitten der aus dem Saal strömenden Kongreßteilnehmer an Guthrie an. Er ertappte sich bei dem Gedanken, daß in jedem dieser Eierköpfe mehrere Seelen wohnten: eine temporäre und positive im besten und eine verhängnisvolle unendliche im schlimmsten Falle.


  »Dr. Guthrie …«


  Der Arzt wandte sich zerstreut um.


  »Ja, bitte.«


  »Ich möchte Sie nicht belästigen, denn ich weiß ja, daß Sie sehr beschäftigt sind. Und durch den Kongreß ist Ihre Zeit gewiß noch knapper bemessen als sonst. Aber ich würde gern mit Ihnen über ein Verlagsprojekt reden, wenn Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich hätten …«


  Guthrie hob eine Braue, und dieser Ausdruck verlieh ihm Ähnlichkeit mit einem in die Jahre gekommenen Victor Mature.


  »Nun, so schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte er. »Schließlich arbeite ich ja nicht Tag und Nacht als Analytiker, sondern will auch noch etwas vom Leben haben. Worum handelt es sich denn?«


  »Wie schon angedeutet«, fuhr Ogden fort und verlieh seiner Stimme den entsprechenden Ton der Begeisterung, »habe ich die Absicht, eine neue Reihe zu gründen, die ›Das moderne Denken‹ heißen soll. Ich habe Ihr Buch gelesen und interessiere mich sehr für Ihre Arbeit. Ich dachte, wenn Sie vielleicht etwas bei uns publizieren wollten …«


  Guthrie staunte.


  »Danke für Ihr Interesse. Ich hätte nicht gedacht, daß ich auch außerhalb unserer Kreise Leser habe. Wir können darüber reden, aber jetzt muß ich gehen. Ich habe einen Patienten, der mich unbedingt in der Mittagspause behelligen will, deshalb werde ich mich mit einem Brötchen begnügen müssen. Aber wir können uns zu einem anderen Zeitpunkt treffen …«


  »Natürlich«, sagte Ogden. »Ich bin während des ganzen Kongresses in Wien. Sagen Sie mir, wann es Ihnen paßt …«


  »Morgen abend bin ich frei. Wenn es Ihnen recht ist, könnten wir im Gambrinus zu Abend essen. Um acht. Wissen Sie, wo das ist?«


  »Ja, gewiß, danke, ich werde ganz pünktlich sein.«


  Vor der Universität trennten sie sich. Ogden gab vor, an einen Taxistand zu gehen, sah, wie Guthrie in seinen Volvo stieg, ihn anließ und Richtung Schottengasse davonfuhr.


  Er brauchte sich nicht zu beeilen; Franz oder einer seiner Männer verfolgte Guthrie bereits und würde ihm schon bald über alles berichten, was er unternommen hatte.


  Ogden ging rasch, wie es seiner Gewohnheit entsprach, nahm dabei aber alles auf, was ihn umgab. Er versicherte sich, daß er nicht verfolgt wurde, beobachtete die Autos, die den Ring entlangfuhren, sowie die Leute, die auf den Gehsteigen gingen. Eine solche Aktivität entwickelte er nicht nur bei seinen Missionen: auch wenn er auf Ruhepause in Bern war, hätte er jederzeit sagen können, welche und wie viele Autos vor dem Ascot vorbeigefahren waren, bevor er es betrat, oder wie viele Frauen und wie viele Männer in dem Restaurant saßen. Dieses ständige Registrieren all dessen, was um ihn herum geschah, war ihm schon lange nicht mehr lästig. Er lebte inmitten der Menge, die er bis ins kleinste Detail hätte beschreiben können, die ihn aber nicht im geringsten interessierte. Die anderen existierten für ihn erst in dem Augenblick, in dem sie ihm zur Gefahr wurden. Vorher waren sie nichts als Schaufensterpuppen: solche aus dem Prisunic oder Printemps oder, wenn von besserer Qualität, solche von Harrods oder Macys.


  Er blieb vor einer Parfümerie stehen, um Rasierschaum zu kaufen. Zum erstenmal war er mit lückenhaftem Gepäck zu einer Mission aufgebrochen.


  


  


  Guthrie parkte den Volvo vor dem Haus Nummer 14 in der eleganten, von Renaissancegebäuden gesäumten Bäckerstraße. Almas vornehmes cremefarbenes Haus lag in einem von Mauern umgebenen Garten. Durch ein großes schmiedeeisernes Tor konnte man den Hauseingang am Ende der gepflegten Einfahrt erkennen. Er blieb vor dem Tor stehen. Gerade als er klingeln wollte, machte eine korpulente Frau die Haustür auf. Sie trug in der linken Hand einen Koffer, in der rechten eine Hutschachtel. Ein dunkel gekleideter Mann mit einer Baskenmütze auf dem Kopf folgte ihr.


  Die Frau kniff die Augen zusammen wie eine Kurzsichtige, sah Guthrie nicht gerade freundlich an und wandte sich dem Mann zu, um ihm etwas zu sagen. Dieser nickte, stieg die drei Stufen vor der Haustür hinunter und ging langsam auf das Hoftor zu. Er hatte ein hartes Gesicht mit markanten Zügen, anhand seiner Hautfarbe diagnostizierte Guthrie bei ihm eine beginnende Leberzirrhose.


  »Wollen Sie was?« fragte er, als er am Tor war.


  »Ich suche Frau Lasko.«


  »Frau Lasko wohnt nicht mehr hier.«


  »Was heißt, sie wohnt nicht mehr hier?« fragte Guthrie und kam sich ganz lächerlich vor.


  »Sie wohnt nicht mehr hier«, wiederholte der Mann ungeduldig. »Sie ist weggezogen.«


  »Wann?«


  »Wann, wann … Vor vielleicht zehn Tagen. Aber wer sind Sie eigentlich?«


  »Ich bin ihr Arzt, Dr. Guthrie.«


  Der Mann wurde nur noch mißtrauischer.


  »Frau Laskos Arzt war Dr. Schmidt; Sie kenne ich gar nicht.«


  Guthrie erwiderte aufgebracht:


  »Als ob es Sie etwas anginge, was Ihre Herrschaft für Ärzte hat!«


  Der Mann nahm eine achtungsvollere Haltung an.


  »Gut. Jedenfalls ist Frau Lasko weg«, beharrte er, »das Haus soll verkauft werden, und meine Frau und ich gehen jetzt. Wir sind die Hausverwalter«, fügte er hinzu. »Morgen kommen die Bauarbeiter, der neue Eigentümer soll in einem Monat einziehen.«


  »Hat sie denn keine Adresse hinterlassen? Und ihr Mann?« fragte er einer plötzlichen Eingebung folgend.


  Der Mann zog die Baskenmütze herunter.


  »Aber ihr Mann ist doch tot!«


  Guthrie fühlte, daß er jetzt strategisch vorgehen mußte.


  »Das war mir nicht bekannt«, sagte er bedauernd. »Ich war im Ausland. Wie ist das passiert?«


  »Ein Autounfall, an der Côte dAzur. Er ist verkohlt, der Ärmste.«


  »Hören Sie«, beharrte Guthrie, »ich muß Frau Lasko dringend sprechen. Wie kann ich sie nur erreichen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte der Mann und sah seine Frau an, die näherkam. »Sie hat uns ausbezahlt, das Haus zum Verkauf freigegeben und ist gegangen. Das sind Leute, die herumreisen, die sind mal hier, mal da. Ich weiß auch nicht, was ich Ihnen sagen soll …«


  Da ihm klar war, daß er hier nichts weiteres erfahren würde, verabschiedete sich Guthrie und ging. Als er gerade ins Auto einsteigen wollte, hörte er die scharfe Stimme der Frau, die ihm nachrief:


  »Dr. Guthrie, warten Sie …«


  Guthrie drehte sich um und sah, wie die Hausmeistersfrau durchs Tor kam und sich ihm verlegen näherte. Koffer und Hutschachtel hatte sie stehen lassen, ihr langer Mantel schlug an ihre muskulösen Beine.


  »Herr Doktor«, sagte sie keuchend, als sie vor ihm stand. »Ich habe einen Brief für Sie.«


  Sie griff in die Tasche und zog einen langen, schmalen Umschlag hervor.


  »Frau Lasko hat mir eingeschärft, ihn Ihnen zukommen zu lassen, nachdem wir weg sind, nicht früher und nicht später. Sie müssen meinen Mann entschuldigen«, fuhr sie mit einem Blick auf ihren Mann fort, der sie wütend beobachtete, »er hat nichts davon gewußt.« Sie unterbrach sich, und Guthrie hatte den Eindruck, daß sie zwinkerte. »Ich hätte ihn noch heute an Sie abgeschickt, so lautete die Anweisung. Wir wissen nicht, wohin sie gegangen ist. Vielleicht zu irgendeinem Verwandten. Wir waren erst seit kurzem in ihren Diensten …«


  Guthrie nahm den Brief und steckte ihn in die Tasche.


  »Warum haben Sie das Telefon nicht abgenommen?«


  »Welches Telefon, das von Frau Lasko? Das konnten wir ja nicht, die Leitung wurde stillgelegt, auch die Nebenleitung in der Portiersloge …«


  »Ich danke Ihnen«, fiel ihr Guthrie ins Wort, »Sie waren sehr freundlich. Wenn Sie irgend etwas erfahren«, fuhr er fort und streckte ihr seine Visitenkarte entgegen, »können Sie mich jederzeit anrufen.«


  Die Frau nahm das Kärtchen entgegen und betrachtete es.


  »Gewiß, Herr Doktor, darauf können Sie sich verlassen. Aber ich glaube kaum, daß es dazu kommen wird«, sagte sie mit vielsagender Miene, »das sind Leute, die nirgends Wurzeln haben, und jetzt, wo der Mann tot ist …« Sie schüttelte den Kopf und kehrte zu ihrem Mann zurück.


  Guthrie stieg entnervt ins Auto, ließ den Motor an und legte geräuschvoll den ersten Gang ein; der dicke Volvo machte einen Satz nach vorn, und ein Auto hinter ihm mußte scharf bremsen, um nicht aufzufahren. Er zündete eine Zigarette an und fuhr vorsichtig in seine Praxis. Es war jetzt zwei Uhr, er hatte noch Zeit, bis der Kongreß weiterging.


  


  Ogden saß im Foyer seines Hotels in einem äußerst bequemen Sessel und wartete auf Franz. Er trank in langsamen Zügen einen Courvoisier und blätterte in der »Gazette«, ohne dabei die Leute rings um sich aus den Augen zu verlieren.


  Das junge Mädchen, vermutlich eine Amerikanerin, versuchte noch immer, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Nachdem sie aus einem der Aufzüge gekommen war, hatte sie ihre Blicke durch die ganze Halle schweifen lassen und, nachdem sie ihn ausgemacht hatte, mit Erfolg versucht, ihn auf ihre langen Beine, ihren strammen Po und die sanfte Rundung ihres Rückens aufmerksam zu machen, der allerdings durch leicht abstehende Schulterblätter nicht ganz vollkommen war. Dann hatte sie den Kopf geschüttelt, damit das lange rotblonde Haar hin- und herflog und ihn schließlich mit einem unmißverständlichen Lächeln gemustert. Gut, daß sie ihm ihr Gesicht zuletzt gezeigt hatte: es war nicht schön. Ogden sah auf die Uhr. Wenn Franz sich nicht beeilte, würde er zu spät zu den Nachmittagsveranstaltungen des Kongresses kommen.


  Das junge Mädchen redete laut mit einer korpulenten Dame, wahrscheinlich ihrer Mutter. Vor dem Schaufenster der Hotelboutique zeigte sie begeistert auf eine Handtasche von Hermès. Die Frau, deren Kopf von einer Wolke hellblauer Haare gekrönt war, nickte zufrieden.


  Ogden, den die ganze Nummer, die da vor ihm abgezogen wurde, langweilte, trank noch einen Schluck Cognac und blickte zum Eingang. Gerade in dem Augenblick kam Franz, in einen übergroßen Regenmantel gehüllt, herein.


  »Entschuldige die Verspätung: der Verkehr … Es ist wieder Mode, zum Mittagessen nach Hause zu fahren; ich frage mich, was jetzt wohl die Ehebrecher machen …«


  »Möchtest du was trinken?«


  »Natürlich, danke. Ich nehme einen Daiquiri.«


  »Eine sehr schlechte Wahl. Hier haben sie keine Limetten, sie nehmen Zitrone, und es wird zu sauer.«


  »Macht nichts.« Franz fuchtelte mit den Händen herum. »Laß mir doch meine karibischen Träume in dieser Scheißstadt.«


  »Also dann erzähl mir jetzt, was Guthrie …«


  »Ich bin ihm selber nach, und das war ein Glück; dein Doktor hatte es verdammt eilig, als er vom Kongreß kam. Er fährt diese Kiste wie einen Geländewagen …«


  »Mach schon, Franz, ich muß los.«


  »Gut. Du kannst dich freuen. Der Doktor ist schnurstracks zum Haus seiner Patientin gefahren. Es war bestimmt das erstemal, daß er hinfuhr, denn er hat es nicht gleich gefunden. Dort liefen ihm die Hausverwalter über den Weg, die gerade dabei waren, das Feld zu räumen. Ein Ehepaar: sauber, wir haben sie überprüft.«


  »Weiter.«


  »Bei dieser Gelegenheit habe ich ein sehr brauchbares Ding ausprobiert, das beste Richtmikrofon, das es gibt, japanisch. Guthrie hat zuerst mit dem Mann geredet, dann mit der Frau: Frau Lasko wohnt nicht mehr hier, sie ist weg, wir wissen nicht, wohin, das Haus wird verkauft, und der Mann ist tot. Guthrie staunte nicht schlecht …«


  Während Franz ihn über Guthries Unternehmungen informierte, beobachtete Ogden die ganze Hotelhalle.


  Der Hinweis auf den Brief weckte sein Interesse, aber sein Blick kehrte zu dem Silberstift zurück, den der Portier blitzschnell über die Seiten des Gästeverzeichnisses führte.


  Da er keine Antwort erhielt, redete Franz weiter.


  »… Fast hätte ich ihn mit meinem Auto gerammt. Ich bin ihm weiter nachgefahren bis zu seiner Praxis und habe von einer gegenüberliegenden Telefonkabine aus bei ihm angerufen, um zu hören, in welcher Stimmung er war. Er hat in den Hörer gebrüllt; der Brief der Geflüchteten hat seine Laune gewiß nicht verbessert.«


  Franz trank seinen Daiquiri auf einen Zug aus und wartete auf Ogdens Kommentar.


  »Es könnte sich um einen vertraulichen Brief handeln«, sagte Ogden, indem er seinen Blick von der Rezeption löste, »oder um einen Scheck für die letzten Sitzungen. Oder um beides zugleich. Gute Arbeit, Franz, wie immer.«


  »Entweder ist diese Frau sehr schlau, oder sie liegt schon am Grund irgendeines Sees …«, sagte Franz.


  »Wer weiß.« Ogden erhob sich. »Vielleicht ist sie weder tot noch schlau. Bleib in der Zentrale, damit du jederzeit erreichbar bist und in fünf Minuten da sein kannst.«


  Er winkte Franz zu und ging.


  


  


  Lieber Doktor,


  Ich schreibe Ihnen diesen Brief in höchster Eile, denn ich reise ab. Mein Mann ist gestern bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Der Tod eines Menschen, den wir nicht lieben, aber einmal geliebt haben, ist besonders schmerzlich. Die Bank wird Ihnen überweisen, was ich Ihnen noch schulde, jedoch nicht vor Erhalt dieses Briefes. Entschuldigen Sie meine Geheimniskrämerei, doch ich bin dazu gezwungen.


  Ich möchte Ihnen für diese Monate der Arbeit danken; ich hätte mich schon völlig aufgelöst, hätten Sie mich nicht davon überzeugt, daß ich gar nicht so zerbrechlich bin.


  Sobald ich kann, lasse ich von mir hören. Ich muß einfach weg, ich habe keine andere Wahl. Denken Sie manchmal an mich, ich bin sicher, daß mir das helfen wird; ich verspreche, daß ich Sie in bester Erinnerung behalten werde.


  In Liebe, Ihre Alma Lasko.


  


  Guthrie machte eine unwillige Geste und steckte sich eine Zigarette an. Diese dramatische und zugleich teilnahmslose Haltung paßte genau zu Almas Krankheitsbild, aber ihre Angst, die zwischen den Zeilen durchschien, hatte etwas Erschütterndes.


  Es war einfach so, überlegte Guthrie mit Bedauern, daß er außer dem wenigen, was Alma ihm während der Analyse erzählt hatte, nichts von ihr wußte; für die Sitzungen hatte es keine Rolle gespielt, aber jetzt, da seine Patientin mitsamt ihrer ganzen Familie verschwunden war, erwies es sich als Manko.


  Alma war Waise. Vor dreißig Jahren in einer italienischen Kleinstadt geboren, hatte sie, als sie noch sehr klein war, ihre Eltern durch einen Autounfall verloren. Nach diesem Unglück kam sie in ein von Nonnen geführtes Internat. Ein Vormund hatte ihr beträchtliches Vermögen verwaltet, bis sie volljährig war und für sich selber sorgen konnte. Sie hatte Lasko vor fünf Jahren kennengelernt und ihn nach einer sehr kurzen Verlobungszeit geheiratet. Scheinbar hatte es sich um eine Liebesheirat gehandelt, aber schon nach wenigen Monaten gab es Probleme in der Ehe. Alma versuchte seit langem, von ihrem Mann loszukommen, was ihr aber nicht gelang; mit Hilfe der Analyse hoffte sie, auch dieses Problem zu lösen.


  Was aber bedeutete nun ihre Flucht? War sie gezwungen worden, Wien zu verlassen, oder handelte es sich um eine der zahlreichen Inszenierungen, die hysterische Patienten so lieben? Und wer war dieser Lasko, Pharmahersteller an der Spitze eines mächtigen Konzerns, hervorragender Golfspieler, schlechter Ehemann, mäßiger Liebhaber und Sammler von Sportwagen? Guthrie mußte sich eingestehen, daß er wenig über ihn wußte.


  Wütend nahm er seinen Regenmantel vom Kleiderhaken. Es war schon spät, er mußte zum Kongreß. Als er gerade die Tür seiner Praxis öffnete, klingelte das Telefon. Er war mit einem Satz am Apparat.


  »Hallo«, brüllte er. Und am anderen Ende der Leitung wurde eingehängt.


  


  


  Das Publikum füllte das Auditorium maximum der Universität. Der Diskussionsleiter auf dem Podium richtete das Mikrofon, wobei ein leises Knacken im Saal zu hören war. Durch die doppelbögigen Fenster drang klares Licht herein, das Regen ankündigte.


  »Sehr geehrte Kollegen«, hob der Diskussionsleiter an. »Wir beginnen unseren Nachmittagszyklus mit einer schmerzlichen Nachricht: Professor Mayer, der hervorragende Psychiater, seit vielen Jahren Mitglied der internationalen Psychoanalytikergesellschaft und Verfasser grundlegender Schriften, ist von uns gegangen …«


  Im Publikum erhob sich ein Raunen.


  »Ein dramatischer Unfall hat ihn seiner Familie, der Wissenschaft und uns allen entrissen.«


  Die Geräusche im Saal wurden lauter. Die Kongreßteilnehmer unterhielten sich miteinander, einige erhoben sich, um zu ihren Kollegen zu gehen.


  Ogden beobachtete seinen Nachbarn. Guthrie hatte sich nicht von der Stelle gerührt, er wirkte sehr betroffen.


  »Ach, der Ärmste!« sagte Guthrie und faßte mit der Hand an die Stirn.


  Ogden ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen.


  »Haben Sie ihn gekannt?« fragte er anteilnehmend.


  Guthrie wandte sich um.


  »Was sagten Sie?«


  »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht stören. Ich habe gefragt, ob Sie ihn kannten …«


  Guthrie nickte. »Ja, natürlich. Wir kennen uns alle, mehr oder weniger. Aber …«


  »Aber Dr. Mayer war ein Freund von Ihnen, nicht?«


  Ogden wartete vorsichtig ab.


  Guthrie sah ihn verstimmt an, er schien sich gegen diese Einmischung wehren zu wollen, aber dann überlegte er es sich doch anders.


  »Ja, ein sehr lieber Freund.«


  Er erhob sich. Ogden sah, wie er sich einen Weg durch die Menge bahnte, um sich einer Gruppe von Kollegen anzuschließen. Er redete ein paar Minuten mit ihnen, dann kehrte er mit verschlossener Miene zurück.


  »Haben Sie etwas Näheres erfahren?«


  »Es war ein Unfall, er ist die Treppe hinuntergefallen«, erwiderte Guthrie unwillig, nahm seinen Regenmantel vom Sitz und wandte sich dem Ausgang zu.


  Ogden wartete zwei Minuten, dann folgte er ihm an die Theke. Der Doktor trank in Gesellschaft eines Kollegen Kaffee. Ogden entdeckte zwei Telefonkabinen, wählte diejenige, von der aus er Guthrie im Blick behalten konnte, und rief Franz an.


  »Ich will alles über Professor Mayer wissen«, sagte er zu dem Agenten. »Ich erwarte den Bericht heute abend im Hotel.«


  Er hängte ein und kehrte in den Vortragssaal zurück. Nach wenigen Minuten setzte sich Guthrie neben ihn. Der Diskussionsleiter kündigte einen Redner an.


  Der Mann, der nun das Podium bestieg, war verblüffend winzig. Uralt und mit schneeweißem Haar, schien er sich kaum auf den Beinen halten zu können. Er stützte sich auf den Tisch und fing an zu reden.


  »Meine Herren, ich möchte unseres lieben Freundes Mayer gedenken. Ich bin, wie Sie alle, von der Nachricht seines Todes tief erschüttert, zugleich aber davon überzeugt, daß wir sein Gedächtnis am besten ehren, wenn wir die Arbeit dieses Kongresses in seinem Sinne fortsetzen: mit klarem Verstand und ohne uns von Emotionen leiten zu lassen, die von einem so schlimmen und schmerzlichen Ereignis wie diesem ausgelöst werden können.«


  Er räusperte sich und ließ den Blick durch den Saal schweifen, bevor er weitersprach.


  »Offen gestanden habe ich mir in meinem ganzen langen Leben niemals vorgestellt, daß ich eines Tages die Menschen aufs Sterben vorbereiten müßte anstatt aufs Leben; aber das Schicksal hat mir diesen beispiellos grausamen historischen Augenblick nicht erspart. Die Menschheit kämpft gegen eine unbekannte und unheilbare Seuche. Nach unseren bisherigen Berechnungen wird innerhalb der nächsten zehn Jahre die Hälfte der Menschheit von dieser Seuche dahingerafft. Wie Sie wissen, sind die Aussichten, zumindest kurzfristig ein Mittel gegen diese Geißel der Menschheit zu finden, äußerst gering, so daß die Kranken und jene, die in den nächsten Jahren erkranken werden, zum sicheren Tod verurteilt sind. Wenn nicht ein Wunder geschieht, wird dies die furchtbarste Hekatombe der Menschheitsgeschichte.«


  Er schwieg und trocknete sich die Stirn mit einem Taschentuch.


  »Meine Herren«, fuhr er dann mit müder Stimme fort, »wir haben uns hier als Seelenärzte auf einem Kongreß versammelt, der in der Geschichte der Psychoanalyse und der medizinischen Wissenschaft ohne Beispiel ist. Wir müssen die Menschen lehren, nicht nur das Leben zu bewältigen, wie wir das bisher getan haben, sondern auch den Tod.«


  Der Arzt verließ das Podium unter Beifall.


  Ogdens Nachbar bewegte sich, Guthrie schrieb etwas in sein Notizbuch.


  »Mein Gott«, rief Ogden aus, »die Lage ist viel dramatischer, als ich dachte …«


  Guthrie wandte sich ihm verwundert zu.


  »Warum? Haben Sie das denn noch nicht gemerkt?«


  »Doch, natürlich. Aber, Sie müssen zugeben, wenn man einen Wissenschaftler wie Zelenski so reden hört, kann einen das schon beeindrucken, zumindest wenn man nicht vom Fach ist.«


  »Es ist auch beeindruckend, wenn man vom Fach ist.«


  Guthrie musterte ihn aufmerksam.


  »Schon merkwürdig, daß man Sie zu diesem Kongreß zugelassen hat, Sie sind bestimmt der einzige Nichtmediziner hier. Nicht einmal die Presse hat Zutritt: sie veröffentlicht nur das, was wir weitergeben.«


  Ogden nickte mit leicht schuldbewußter Miene.


  »Dieser Kongreß war mir sehr wichtig, und ich muß schon zugeben, daß ich auf etwas verschlungenen Pfaden hier hereingekommen bin. Im allgemeinen nutze ich meine einflußreiche Verwandtschaft nicht aus, doch diesmal habe ich eine Ausnahme gemacht. Ich kann Ihnen nicht genau erklären, auf welchem Wege, das wäre ein wenig peinlich. Das einzige, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß einer meiner Verwandten an dieser Krankheit gestorben ist; so fand ich offene Ohren, als ich den Wunsch äußerte, nach Wien zu kommen.«


  Guthrie wirkte nicht sehr überzeugt.


  »Ein etwas ungewöhnliches Verfahren. Sie müssen eine sehr einflußreiche Verwandtschaft haben.«


  »In der Tat. Ich bin mir darüber im klaren, daß dies alles ein wenig verdächtig klingt, deshalb sage ich Ihnen auch, wer mein Gönner ist. Sie können alles überprüfen, ich bin kein Spion«, erklärte er mit einer gewissen Befriedigung.


  »Mein Onkel ist Thomas Landau«, fuhr er fort, »es war nicht schwer, seine Unterstützung zu bekommen. Die Person, von der ich Ihnen vorhin erzählt habe, war mein Vetter, der Sohn Thomas Landaus. Wir sind praktisch zusammen aufgewachsen, er hieß Gerhard und war zwei Jahre älter als ich. Im Frühjahr ist er gestorben.«


  Guthrie sah ihn voll Interesse an.


  »Tut mir leid.«


  »Ja, es war furchtbar. Er war der einzige Sohn Landaus, der Alte kommt nicht darüber hinweg.«


  Die Arbeiten wurden unterbrochen; Mayers Tod erforderte eine Änderung des Vortragsprogramms. Der Diskussionsleiter kündigte an, daß der Kongreß erst am nächsten Morgen fortgesetzt werden könne.


  Guthrie erhob sich, ergriff seinen Regenmantel und die Tasche und wandte sich Ogden zu.


  »Auf Wiedersehen, morgen sehen wir uns ja wohl …«


  »Gewiß. Außerdem sind wir ja auch morgen abend zum Essen verabredet, nicht?«


  »Natürlich«, sagte Guthrie allzu beflissen. »Dann also wie abgemacht im Gambrinus. Auf Wiedersehen.«


  Ogden ließ dem Arzt einen gewissen Vorsprung, rechnete sich aus, wie lange er brauchen würde, um die Universität zu verlassen, und folgte ihm dann.


  Er sah, wie er die Schottengasse hastig überquerte, seinen Volvo bestieg und geräuschvoll schaltete. Ogden stieg in sein Auto und nahm die Verfolgung auf.


  Damit begann eine lange Fahrt durch die Stadt. Auch nach einer halben Stunde schien der Arzt noch nicht genau zu wissen, wohin er wollte. Ogden bereute, daß er nicht Franz damit beauftragt hatte, einen seiner Leute zu schicken, diese Art von Beschattung gehörte nicht zu seinen Aufgaben. Es war nach acht, auf den wegen der Osterfeiertage fast leeren Straßen war es schwierig, dem Volvo unauffällig zu folgen, aber Guthrie schien nichts zu bemerken.


  Endlich schlug er aber doch den Heimweg ein. Ogden fuhr langsamer und verlor ihn an der Kurve zum Oberlaaer-Platz aus den Augen. Als er einbog, sah er Guthries Auto neben einem schwarzen Mercedes an der Ampel stehen.


  Die Operation wurde mit professioneller Geschwindigkeit durchgeführt. Zwei Männer stiegen aus dem Auto und gingen auf den Volvo zu. Einer riß den Schlag auf und zog Guthrie heraus, während der andere aus einem gewissen Abstand die Pistole auf ihn richtete.


  Ogden legte den Gang ein und startete voll durch. Er fuhr den Mann an, der die Pistole hatte, so daß dieser über die Kühlerhaube des Audi flog und wie ein nasser Sack auf dem Gehsteig aufschlug. Ogden bremste neben Guthrie und seinem Angreifer und schnellte aus dem Wagen.


  Der Überraschungscoup gelang. Wie erwartet, lockerte der Mann seinen Griff und fuhr herum. Ogden zielte mit seiner Maschinenpistole auf ihn.


  »Hände hoch und weg da, aber schnell«, befahl er.


  Der andere gehorchte und stellte sich rechts neben Guthrie.


  »Weiter weg, Freund, weiter weg«, fuhr er fort. »Er mag es nicht, daß du so nahe neben ihm stehst.«


  Als der Mann auf sicherem Abstand war, trat Ogden ihm zweimal in die Kniescheiben. Der Mann knickte jammernd zusammen.


  »Jetzt leg dich da hin, Arme und Beine weit auseinander. Auf den Boden, los!«


  Der Mann gehorchte. Ogden durchsuchte ihn rasch und steckte sich die 38er, die er in dem Halfter unter seiner Achsel fand, in die Tasche.


  »Doktor, heben Sie die Pistole des Mannes auf, den ich überfahren habe, sie liegt links von Ihnen im Rinnstein.«


  Guthrie gehorchte wortlos.


  »Gehen Sie nicht zu nahe ran …«, warnte ihn Ogden.


  »Er hat das Genick gebrochen, sehen Sie nicht seine Kopfstellung?«


  »Gehen Sie auf Nummer Sicher.«


  Guthrie beugte sich über den am Boden liegenden Mann und tastete seinen Hals ab.


  »Tot«, sagte er.


  »Dann kommen Sie bitte und helfen Sie mir.«


  Ogden befahl dem Mann, auf den er noch immer die Pistole richtete, aufzustehen und knöpfte ihm die Jacke zu.


  »Doktor, ziehen Sie ihm jetzt die Jacke so über die Arme, daß er sich nicht rühren kann, wir nehmen ihn mit.«


  »Was erzählen Sie da?« protestierte Guthrie. »Wir müssen die Polizei rufen!«


  »Wir müssen überhaupt niemanden rufen. Tun Sie, was ich sage, schnell.«


  Guthrie gehorchte und machte die Arme seines Angreifers bewegungsunfähig.


  »Wer sind die?« fragte er.


  »Das werden wir bald wissen. Jetzt parken Sie Ihr Auto hinter der Ecke und kommen wieder hierher. Wir fahren mit dem Audi. Aber schnell, es könnte jemand kommen.«


  Alles vollzog sich in wenigen Minuten. Guthrie setzte sich ans Steuer des Audi, Ogden und der Mann stiegen hinten ein. Als das Auto in die Oberlaaerstraße einbog, schloß sich ihm ein anderer Wagen an, aber nur kurze Zeit.


  »Wohin fahren wir?« fragte Guthrie.


  »Kennen Sie das Lusthaus im Wiener Prater?«


  »Natürlich, ich lebe ja seit fünfzig Jahren hier.«


  »Gut, dann fahren Sie dorthin. Sehen Sie zu, daß Sie schnell über die Südost-Tangente durch den Prater kommen, und achten Sie auf die Straße. Für heute abend reicht es mit Unfällen …«


  Guthrie blickte ihn durch den Rückspiegel an.


  »Sie scheinen sich ja ganz in Ihrem Element zu fühlen. Was bedeutet das, bringen Touristen jetzt seit neuestem zum Zeitvertreib Leute um?«


  Ogden erwiderte den Blick ohne zu lächeln.


  »Wäre es Ihnen lieber gewesen, ich hätte Sie in den Händen dieser beiden gelassen?«


  Guthrie antwortete nicht, Ogden wandte sich dem Gefangenen zu.


  »Na, Freund, willst du mir nicht sagen, warum du dich so für Dr. Guthrie interessierst?«


  Der Mann brummte eine Beleidigung auf deutsch und antwortete nicht.


  Ogden grinste.


  »Gut, später wirst du ja gesprächiger werden und dann auch kein Deutscher mehr sein, stimmts?«


  Er machte eine rasche Bewegung mit seinem linken Arm, und der Mann schrie vor Schmerz auf.


  »Ist das denn wirklich nötig?« protestierte Guthrie.


  »Doktor, dies ist mein Handwerk, außer dem Bücherverlegen natürlich«, sagte Ogden. »Meist kümmere ich mich nur um die Theorie, genau wie Sie, aber in diesem Fall bin ich gezwungen, zur Praxis überzugehen. Vertrauen Sie nur auf mich. Dieser Mann ist einfach ein Mörder, Sie brauchen sich seinetwegen keine Sorgen zu machen.«


  Guthrie wollte etwas erwidern, aber Ogden berührte ihn an der Schulter.


  »Langsam«, sagte er, »wir wollen mal sehen, was die in dem Porsche wollen.«


  Aber sie wollten nichts. Ein junges Paar überholte sie, und aus der Haltung des Mädchens war zu schließen, daß der Fahrer nicht nur die rasante Fahrt genoß.


  »Fahren Sie jetzt aus dem Prater hinaus und kehren Sie ins Stadtzentrum zurück«, befahl Ogden.


  »Was soll denn dieses ganze Herumgefahre?« protestierte Guthrie. »Sagen Sie mir einfach, wohin Sie wollen, damit wir die Sache beenden. Es wird ja nicht eine ganze Armee hinter mir her sein und mich alle zwei Minuten einer rauben wollen!«


  »Wie Sie wohl bemerkt haben«, erwiderte Ogden geduldig, »braucht man dazu keine Armee. Im übrigen habe ich nicht die Absicht, heute noch mehr Leute umzubringen, da hätte die Wiener Polizei wohl doch etwas dagegen. Sie sind in Schwierigkeiten, in großen Schwierigkeiten, wir versuchen nur, Ihr Leben zu retten und auch das Ihrer Patientin.«


  »Was haben meine Patienten damit zu tun?«


  »Sie sind schon ein merkwürdiger Mensch. Anstatt mich zu fragen, wer ich eigentlich bin, machen Sie sich nur Sorgen um das Privatleben Ihrer Patienten. Darüber können wir später noch reden, sehen wir jetzt lieber zu, daß wir möglichst schnell in die Zentrale kommen.«


  Das Auto hielt vor einem Sandsteingebäude. Ogden stieg aus, wobei er die Pistole auf den Mann gerichtet hielt, und klingelte an der Tür; im zweiten Stock ging Licht an, und kurz darauf machte Franz auf.


  »Da kommt Arbeit für dich«, sagte Ogden, als er hinter Guthrie und dem Mann eintrat. »Sag deinem Assistenten, er soll eine Prozedur Nummer sechs vorbereiten. Unser Freund hier ist autistisch. Stimmts, Doktor?«


  Guthrie antwortete nicht, er betrachtete den Mann, der sie hereingelassen hatte. Franz trug einen schwarzen Kimono, braune Hosen und japanische Stoffschuhe.


  »Guten Abend. Es ist eine Ehre für mich, Sie kennenzulernen, Herr Doktor«, sagte er und verbeugte sich leicht. Dann machte er drei affektierte Schritte rückwärts, ging ans Telefon und drückte eine Taste. »Komm sofort herauf, hier gibt es Arbeit«, befahl er jemandem, lächelte dabei aber weiterhin Guthrie zu, der sich inzwischen in einen alten Ledersessel gesetzt hatte. »Erledigt. Darf ich Ihnen etwas zum Trinken anbieten?«


  »Einen Bourbon«, sagte Ogden. »Und Sie, Doktor?«


  »Das gleiche, pur. Danke.«


  Ein Mann mit sommersprossigem Gesicht und Boxerfigur kam herein. Er trug einen Adidas-Anzug und Turnschuhe.


  »Das ist John«, sagte Franz. »Wir beide werden uns jetzt um unseren Gast kümmern. Bis später.«


  Nachdem die drei den Raum verlassen hatten, stand Guthrie zornig von seinem Sessel auf.


  »Sie werden mir hoffentlich erklären können …«


  »Natürlich«, sagte Ogden. »Um Ihnen zu helfen, mußte ich meine Tarnung aufgeben. Ich hatte keine andere Wahl …«


  »Von welcher Tarnung reden Sie denn da?« rief Guthrie entnervt aus. »Was soll diese ganze Geschichte? Zwei Verrückte wollen mich entführen, Sie legen einen von ihnen um, und anstatt dann mit dem überlebenden Verbrecher zur Polizei zu gehen, schleppen Sie mich hier in diese Irrenanstalt, wo ein Operettenheini und ein sommersprossiger Affe sich mit Prozedur Nummer sechs  weiß der Himmel, was das bedeutet  um den Betreffenden kümmern.«


  Guthrie blieb vor dem Agenten stehen.


  »Wer sind Sie eigentlich? Und erzählen Sie mir jetzt bloß nicht wieder die Geschichte vom Verleger«, schloß er drohend.


  »Beruhigen Sie sich doch. Da kommt Margarita, trinken wir darauf.«


  Eine alte Frau war mit einem Tablett hereingekommen.


  »Etwas Starkes tut Ihnen jetzt gut«, sagte Ogden und winkte die Frau heran. »Wenn Sie sich ein wenig entspannt haben, erkläre ich Ihnen alles. Oder fast alles.«


  Die Frau stellte das Tablett auf das Tischchen vor ihnen und ging hinaus. Guthrie saß wieder in dem Sessel und steckte sich eine Gitanes an.


  »Hier bitte, ich bin ganz entspannt und höre.«


  »Der Caledonia-Verlag und die Kunstbücher sind nur eine Tarnung.« Ogden blickte Guthrie an, der keine Reaktion zeigte. »In einem gewissen Sinne bin ich tatsächlich der, der ich zu sein behaupte. Sie werden ja wohl auch den einen oder anderen Spionageroman gelesen haben, oder? Die sind ziemlich realistisch, zumindest die guten. Später werde ich Ihnen auch sagen, für wen ich arbeite. Was Sie aber vor allem wissen sollten, ist, daß Ihre Angreifer Sie entführen wollten. Wenn Sie jetzt in deren Händen wären, hätten Sie nichts mehr zu lachen, glauben Sie mir.«


  Er erhob sich und begann im Zimmer hin und her zugehen.


  »Zur Polizei zu gehen, wäre sinnlos und gefährlich gewesen. Und was Franz betrifft, sollten Sie sich nicht vom äußeren Anschein täuschen lassen. Er ist ein ganz hervorragender Profi, seine folkloristische Vorliebe für den Fernen Osten könnte dafür eher noch eine weitere Garantie sein, oder? Er und John verhören jetzt gerade diesen Mann: bald werden wir wissen, für wen er arbeitet.«


  »Sie wären also ein Geheimagent?«


  Ogden lächelte.


  »Was heißt, wäre, ich bin es. Nicht gerade der beste Umgang für Sie, aber im Augenblick brauchen Sie das.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ist Ihnen nicht eine Patientin abhanden gekommen?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Das geht natürlich vor allem Sie und Ihre Patientin etwas an, aber uns eben auch. Sie sind heute zu Frau Laskos Haus gefahren, und die Hausverwalter haben Ihnen gesagt, daß Frau Lasko abgereist ist. Wenn sie pro Woche drei Sitzungen hatte, und wir wissen, daß es so ist, dann hat Ihre Patientin sechs Sitzungen geschwänzt. Stimmts?«


  Guthrie nickte überrascht.


  »Warum haben Sie sich denn dann nicht schon früher Sorgen gemacht?«


  »Es kommt manchmal vor, daß Patienten nicht zu den Sitzungen erscheinen …«


  »Gewiß«, räumte Ogden ein, »einmal nicht zu erscheinen ist normal. Aber wenn es dann mehrmals geschieht, lassen es die Patienten ihren Psychoanalytiker im allgemeinen vorher wissen. Muß sich der Analytiker denn keine Sorgen machen, wenn sie einfach nicht erscheinen, ohne sich abgemeldet zu haben?«


  Guthrie blickte ihn müde an.


  »Was die ersten Sitzungen betrifft, habe ich mir keine großen Sorgen gemacht. Alma, Frau Lasko, hatte gesagt, daß sie übers Wochenende zu Freunden ins Gebirge wollte. Da gab es irgendwelche Schwierigkeiten mit dem Telefon, ich weiß nicht mehr genau, was. Sie sagte, daß sie mich vielleicht nicht anrufen könne, falls sie noch dort bleiben wolle. Als dann mehrere Tage vergingen, versuchte ich, mich mit ihr in Verbindung zu setzen, aber vergebens.«


  »Verstehe. Sie wissen ja wohl, daß sie die Frau eines der bedeutendsten europäischen Pharmahersteller ist …«


  Guthrie zuckte die Achseln und trank noch einen Schluck Whiskey.


  »Frau Lasko ist bei mir in Analyse, nicht ihr Mann.«


  »Natürlich«, räumte Ogden ein. »Ein Psychiater sollte so wenig wie möglich über das Umfeld seiner Patientin wissen.«


  »Richtig.«


  »Jedenfalls ist Lasko vor zwei Wochen mit seinem Auto von der Grande Corniche gestürzt und dabei umgekommen. Im gleichen Augenblick beschließt seine Frau, wer weiß wohin zu gehen und meldet sich noch nicht einmal bei ihrem Psychoanalytiker ab …«


  Guthrie fuhr auf.


  »Genug jetzt, sagen Sie mir endlich, worauf Sie hinauswollen.«


  »Aber Doktor, regen Sie sich doch nicht auf! Wir wissen, daß Sie heute einen Brief erhalten haben. Wie Sie sehen«, ergänzte er lächelnd, »war die Übertragung dann doch nicht so negativ …«


  »Sparen Sie sich Ihre Worte über Dinge, von denen Sie nichts verstehen«, fiel ihm Guthrie schroff ins Wort. »Bringen Sie nur die Leute um, damit kennen Sie sich aus. Leider muß ich zugeben, daß Sie dafür eine Begabung haben; ohne Sie befände ich mich jetzt in einer noch schlimmeren Lage, wenn das überhaupt möglich ist …«


  »Und ob das möglich ist. Wahrscheinlich wären Sie, nachdem Sie ein paar furchtbare Stunden durchgemacht hätten, jetzt schon tot. Sie brauchen mir aber nicht dafür zu danken, daß ich Ihnen das Leben gerettet habe, das gehört zu meiner Arbeit, eine Arbeit, die gewöhnlich nicht so blutig ist. Und was die Terminologie betrifft, haben Sie recht: man soll nicht über Dinge reden, von denen man nichts versteht. Jedenfalls müssen sich auch die Agenten einer Art Analyse unterziehen, falls Sie das nicht wußten. Aber lassen wir das. Sie haben mir meine Frage noch nicht beantwortet: haben Sie einen Brief von Alma Lasko erhalten?«


  Guthrie sah ihn an.


  »Ja, ich habe ihn erhalten, das wissen Sie doch ganz genau. Hören Sie endlich auf mit Ihren Gestapo-Methoden.«


  »Was soll ich machen, Verhöre sind eben so. Darf ich wissen, was Frau Lasko Ihnen geschrieben hat?«


  »Nein, das dürfen Sie nicht wissen. Hören Sie jetzt auf damit und lassen Sie mich endlich freiwillig laufen, sonst gibt es in Ihrer Laufbahn, die gewiß eine der brillantesten der Welt ist, gleich noch eine Leiche.«


  Ogden wollte etwas erwidern, aber Guthrie hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.


  »Was meine Patientin geschrieben hat, geht Sie nichts an, auch die Leute nicht, für die Sie arbeiten. Und selbst wenn, würde ich nie zulassen, daß Sie Ihre Nase in diesen Brief stecken, das dürfen Sie mir glauben …«


  Sie wurden von Franz unterbrochen, der hereinstürzte.


  »Dieser Mistkerl hat die übliche Zyankalikapsel zerbissen und sich ins Jenseits befördert wie das ganze übrige Pack«, stieß er keuchend hervor.


  »Das ist sehr bedauerlich«, sagte Ogden, »da haben wir uns von einem dieser Fanatiker aufs Kreuz legen lassen.«


  Franz breitete die Arme aus.


  »Wir haben ihn gründlich durchsucht, jede Öffnung überprüft, auch sein Haifischmaul. Seine Eintrittskarte für die Hölle befand sich in einer Zahnplombe mit elektronischer Vorrichtung. Wir werden die Leiche ins Labor schicken, da können die unseren noch was lernen.«


  »Nur wir haben vorerst überhaupt nichts gelernt. Eine Zyankalikapsel«, Ogden verzog angewidert den Mund. »Kommen Sie, Doktor, für uns gibt es hier nichts mehr zu tun, ich begleite Sie.«


  »Ich muß noch mein Auto holen …«, sagte Guthrie.


  »Nicht nötig. Das steht schon vor dem Haus. Gehen wir.«


  


  


  Guthrie schüttelte sich. Sein rechter Arm, der eingeschlafen war, hing schwer und gefühllos herunter. Er erhob sich mit wirrem Kopf und einem bitteren Geschmack im Mund von seiner Couch. Offenbar war er gestern abend, nachdem Ogden ihn nach Hause begleitet hatte, im Wohnzimmer eingeschlafen.


  Er ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Es war sieben Uhr morgens. Grete würde frühestens in einer halben Stunde kommen. Bis dahin konnte er schon einmal frühstücken und duschen, das würde ihn vielleicht zu sich bringen.


  Als er gerade seinen Bademantel überziehen wollte, klingelte das Telefon. Es war Ogden.


  »Guten Morgen, Doktor. Gut geschlafen?«


  »Äußerst schlecht, danke.«


  »Tut mir leid. Ich muß Sie dringend sprechen. Können wir bei unserer Verabredung bleiben? Wir wollten doch heute abend zusammen essen.«


  »Dieser Einladung kann ich mich ja wohl kaum entziehen.«


  »So ist es. Aber bitte, fassen Sie es nicht falsch auf. Wir können auch unter diesen veränderten Umständen einen angenehmen Abend miteinander verbringen.«


  »Gut. Heute abend um acht im Gambrinus. Zum Kongreß werden Sie wohl nicht kommen …«


  »Ich komme, aber später. Ich wollte Sie nach all dem, was passiert ist, nur beruhigen, Sie werden Tag und Nacht beschützt, ganz diskret natürlich.«


  »Daß Sie die ganze Sache der Polizei melden sollten, kommt Ihnen wohl nicht in den Sinn?«


  »Doktor«, sagte Ogden geduldig, »glauben Sie mir, die Polizei hilft uns hier nicht weiter. Ich werde Ihnen das alles heute abend erklären, am Telefon möchte ich lieber nicht darüber sprechen. Bis später.«


  Guthrie hängte ein. Als er gerade wieder das Badezimmer betreten wollte, hörte er, wie die Wohnungstür aufging. Mit einem Satz, der ihn selber erstaunte, war er an seinem Louis-XVI-Schreibtisch, ergriff einen Leuchter und schlich zu dem Bogen, der den Schlafbereich vom Wohnzimmer trennte. Er hörte ein Rascheln wie von Plastik, dann wurde die Tür sanft geschlossen.


  Guthrie beugte sich vor und sah einen Schatten, der sich vorsichtig bewegte. Im nächsten Augenblick sprang er diesen Schatten an, und Grete schrie entsetzt auf.


  Sie war in ihren roten Plastikregenmantel wie in Weihnachtspapier gehüllt, der Hut war zu Boden gefallen, ebenso ihre Handtasche, die sie losgelassen hatte, um sich zu wehren.


  


  »Mayer war homosexuell. Seine Familie hatte keine Ahnung …« Franz betrachtete seine Fingernägel und räusperte sich.


  »Die Krankheit stumpft gegen Moral ab«, sagte Ogden. »Wenn Mayer sich umgebracht hat, dann deshalb, weil er den Gedanken an die Qualen nicht ertrug, die ihm bei dieser Krankheit, von der er ja wußte, daß sie unheilbar ist, bevorstanden«, fuhr er fort, ohne den Blick von dem Blatt Papier zu heben, das er in der Hand hielt. »Dann ist er also doch nicht die Treppe heruntergefallen«, setzte er mit einem Lächeln hinzu. »Guthrie wollte noch bis zum Schluß loyal sein …«


  »Was soll das heißen?« fragte Franz.


  »Als ich ihn fragte, wie Mayer gestorben sei, sagte er, er sei die Treppe heruntergefallen.«


  »Das meine ich nicht«, fiel ihm Franz ins Wort. »Ich wollte wissen, warum du bezweifelst, daß es sich um Selbstmord handelt.«


  Ogden machte eine unwillige Geste und stand auf.


  »Stellt weiter eure Untersuchungen über sein Leben an. Rekonstruiert es bis zu seiner letzten Lebenswoche, und über die will ich alles ganz genau wissen. An seine Homosexualität glaube ich noch weniger als an seine Todesart. Nehmt eine Autopsie vor: Routineuntersuchungen und Tests, die den Virus in seinem Blut nachweisen.«


  »Aber er war doch bei mehr als einer Kontrolle positiv«, protestierte Franz. »Wir haben die Untersuchungsergebnisse eines der besten Krankenhäuser von Zürich gefunden.«


  »Franz, was ist denn mit dir los? Bist du vielleicht von der Virusidiotie angesteckt worden? Seit wann verläßt sich der Dienst auf die Arbeit von anderen? Unsere Labors sollen die Krankheit diagnostizieren, sofern es sich hier überhaupt um Krankheit gehandelt hat.«


  »Meinst du …« hob Franz leise an.


  »Vorerst meine ich gar nichts, aber ich glaube nicht an Zufälle. Mayer war mit Guthrie befreundet, er sollte an dem Kongreß teilnehmen, und da stürzt er sich einen Tag vorher den Treppenschacht hinab. Vom vierten Stock … Mag ja sein, daß alles seine Richtigkeit hat«, fuhr er fort, »aber wir werden nicht dafür bezahlt, uns mit einem ›mag sein‹ zufriedenzugeben. Keine einzige der vom Dienst kontrollierten Personen wußte etwas von der Homosexualität Mayers, und da stimmt etwas nicht. War er tatsächlich krank, oder wollen sie uns das nur weismachen? Vermutlich werden wir herausbekommen, daß Mayers Arzte nichts von seiner Krankheit wußten, und es wird sich zeigen, daß die Untersuchungen von einem Labor durchgeführt worden sind, das Mayer vorher nicht, ja wahrscheinlich überhaupt noch nie gesehen hatte.«


  »Aber warum dann dieses Verwirrspiel mit dem Bekenntnisschreiben, in dem er erklärt, schon als Gymnasiast homosexuell gewesen zu sein, während wir wissen, daß das nicht der Fall ist?« fragte Franz.


  »Zwei Skandale zum Preis von einem«, erwiderte Ogden. »Schande und Selbstmord  bei solchen Zutaten haben alle das Bestreben, den Fall so schnell wie möglich abzuschließen. Hast du vergessen, daß Mayers Frau eine Tochter des Kanzlers Grass ist? Dreht den Leichnam dieses armen Teufels um und um wie einen Handschuh, und zwar rasch. Ich habe schon mit Casparius geredet, die Leiche kommt in unsere Labors, und die Witwe wird weiter am Grab ihres Ehemanns weinen, ohne zu ahnen, daß dieses leer ist. Sofern ihr überhaupt noch der Sinn danach steht.«


  »Zum Glück bin ich im operativen Einsatz, Machiavelli ist nicht mein Fall.« Franz nahm seinen Hut und setzte ihn auf den Kopf. »Ich melde mich, sobald ich etwas Neues weiß, und mach dir wegen Guthrie keine Gedanken, wir lassen ihn nicht einmal aus den Augen, wenn er aufs Klo geht.«


  Ogden sah, wie der Agent durch die Drehtür des Hotels hinausging und draußen im Gewühl verschwand. Er blickte auf die Uhr: es war noch früh, er konnte sich noch massieren lassen und im Hotelschwimmbad ein paar Runden drehen.


  


  Ogden schlief ein, während sich der alte Masseur beharrlich mit seinem dritten Halswirbel beschäftigte. Er träumte von dem Mädchen und von dem Genfer Restaurant, in dem er es zum erstenmal gesehen hatte. Der azurblaue Himmel spiegelte sich im See, es war ein sonniger Tag, man konnte durch die Scheiben die Villen am anderen Ufer klar erkennen.


  Ein Kellner kam an den Tisch des Mädchens und sagte etwas. Sie stand auf und ging aus dem Saal. Er hätte sie am liebsten aufgehalten, aber er konnte sich nicht bewegen.


  Durch einen etwas stärkeren Druck an seinen Schulterblättern wurde er wach. Der Mann bearbeitete seinen Rücken und löste mit seinen geschickten Händen die letzten beängstigenden Schlafreste auf. Ogden fragte sich, warum ihm ausgerechnet diese Erinnerung in den Sinn gekommen war. Die Geschichte, die sich im Genfer Lion dOr abgespielt hatte, lag Jahre zurück. Das Mädchen saß in Gesellschaft eines Mannes an einem Tisch in seiner Nähe. Sie hatte ein helles Gesicht und sehr dunkles Haar. Der Mann, der ihr gegenübersaß, war blond und hatte tiefblaue Augen.


  Die beiden hatten seine Neugier wegen ihrer Verschiedenartigkeit geweckt, die sie aber keineswegs trennte, sondern die eher so etwas wie eine gegenseitige Vervollkommnung war. Obwohl sie so verschieden waren, wirkten sie wie Geschwister, die ihre körperlichen Familieneigenschaften so vermischt hatten, daß sie  wären sie nicht beide so jung gewesen  jeder das Kind des anderen hätten sein können. Vor allem aber hatte ihn die Konzentration verblüfft, mit der sie redeten und sich bewegten, eine Konzentration, die gewöhnlich einer Aktion vorausgeht: sie warteten auf etwas, auf etwas, das mit dem Tod zu tun hatte.


  Er konnte ganz gut Italienisch, das kam ihm jetzt zugute. Ihr Tisch befand sich in der Nähe des seinen, allerdings nicht nah genug, und sie unterhielten sich leise. Er hörte mehrmals das Wort Universitätsklinik.


  Nach dem Abendessen war ihnen Ogden diskret bis in ihr Hotel gefolgt und hatte dort ein Zimmer genommen. Er hatte keine Eile, nach Bern zurückzukommen. Gerade an jenem Tag hatte er eine Mission beendet und war nun mindestens eine Woche lang vollkommen frei. Immer, wenn eine Arbeit erledigt war, verschwand er eine Zeitlang von der Bildfläche und war dann selbst für Casparius unerreichbar. Eine Gewohnheit, die er schon nach seinen ersten Aufträgen angenommen hatte. Der Alte hatte sich inzwischen damit abgefunden und beschränkte sich nur noch darauf, diese Tage, an denen sein Pflegesohn unauffindbar blieb, »die Sabbatwoche meines besten Agenten« zu nennen.


  Als Ogden am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam, war das Paar nirgends mehr zu sehen. Er hatte in einer Blitzuntersuchung herausbekommen, daß die beiden Italiener sich in Genf aufhielten, weil der Mann sich einer schwierigen Operation unterziehen mußte. An jenem Morgen waren sie schon frühzeitig zur Universitätsklinik gegangen.


  Das hatte er nun wirklich zuletzt gedacht, er konnte sich das Mädchen in allen möglichen Situationen vorstellen, nur nicht in dieser. Am meisten überraschte ihn, daß er Mitleid mit ihr empfand; ein Gefühl, das er sich selten erlaubte, selbst dann nicht, wenn er im Urlaub war.


  Von einem für Trinkgeld empfänglichen Portier erfuhr er ihren Namen und rief in Berlin an, um Genaueres herauszubekommen. Der Mann war Sohn eines Industriellen und hatte das Mädchen vor zwei Jahren geheiratet. Ein paar weitere Informationen, die er erhielt, alles Kleinigkeiten, erweckten in ihm den Eindruck, daß diese Ehe irgendwie merkwürdig war, gewisse Schattenseiten hatte, die er gern näher untersucht hätte. Doch dies war nicht seine Arbeit, das Leben anderer interessierte ihn nicht im geringsten. Es war nur einfach so, daß das Mädchen eine ganz besondere Anziehungskraft auf ihn ausübte, und so etwas war ihm schon lange nicht mehr passiert.


  Um sechs Uhr abends wurde er für seine Geduld belohnt. Nach einem äußerst langweiligen Nachmittag, an dem er mehr als einmal versucht gewesen war, die beiden Italiener ihrem traurigen Schicksal zu überlassen und nach Bern zurückzukehren, hielt er sich noch im Foyer auf, als sie hereinkam.


  Sie erschien ihm noch anziehender als am Vortag, obwohl sie tiefe Ringe unter den Augen hatte und von einer eindrucksvollen Blässe war, was aber ihr Gesicht nicht etwa verschönerte, sondern ihr Aussehen beeinträchtigte.


  Sie hatte das Hotel fast im Laufschritt betreten, den Zimmerschlüssel in Empfang genommen und war dann ganz langsam zum Lift gegangen, als wäre die Energie, die sie bis hierher gebracht hatte, plötzlich verbraucht gewesen. Während sie auf den Lift wartete, streifte ihr Blick mit dem gleichen Interesse zuerst ihn und dann ein Gemälde mit sturmgepeitschter See, auf dem merkwürdigerweise keine Schiffe zu sehen waren, so daß das Bild eher wie die bedrohliche Aussicht aus einem Bullauge wirkte. Dann betrat das Mädchen den Aufzug, ohne sich noch einmal umzuwenden.


  Als Ogden seinen Schlüssel holte, sah sein Informant ihn traurig an: »Haben Sie die Ärmste gesehen? Heute abend wird sie allein essen, und bei den Sorgen …«


  Er ging in sein Zimmer und wartete geduldig, bis es Abendessenszeit war. Er hatte beschlossen, ohne weiteren Zeitverlust noch an diesem Abend ein kleines Abenteuer zu beginnen.


  Ogden drehte sich auf den Rücken. Die Hände des Masseurs begannen nun seinen Bauch zu bearbeiten.


  »Ein Körper mit perfekter Muskulatur«, bemerkte der Alte zufrieden.


  »Ich treibe viel Sport«, sagte Ogden ohne Prahlerei. Kaum hatte er diesen Satz ausgesprochen, befiel ihn Atemnot. Er fuhr hoch.


  »Was ist mit Ihnen?« fragte der Masseur besorgt.


  Ogden sah sich in dem Spiegel gegenüber. Er erkannte den Ausdruck des Schreckens in seinen aufgerissenen Augen. Während er nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen, sah er das Gesicht jenes einzigen Menschen vor sich, den er in einem heftigen, für sich selber folgenlosen Zweikampf mit bloßen Händen getötet hatte. Der Ostagent mußte sterben, weil er sich im falschen Augenblick am falschen Ort befand: es hatte Ogden ziemlich viel Mühe gekostet, ihn zu erwürgen.


  »Atmen Sie tief durch«, forderte ihn der Masseur jetzt auf. »Nur keine Panik, es ist nur ein Asthmaanfall. Los, atmen Sie tief durch.«


  Ogden atmete wie eine Schwangere kurz vor der Entbindung. Er kam sich lächerlich vor, wie ein großer Hund mit heraushängender Zunge. Aber die erhoffte Wirkung trat ein, seine Bronchien weiteten sich langsam, sein Gesicht entspannte sich, und die Lippen bekamen wieder Farbe.


  »Jetzt ist es vorüber«, sagte der Masseur. »Sie sind Asthmatiker, stimmts?«


  Ogden, der in seinem ganzen Leben noch nie einen Asthmaanfall gehabt hatte, nickte.


  »Sie sollten immer eines dieser Sprays zum Inhalieren dabei haben, die sind sehr wirksam.«


  Entnervt und schlechtgelaunt kehrte Ogden in sein Zimmer zurück. Er stand noch unter der Dusche, als das Telefon läutete.


  »Hut ab«, hob Franz an. »Mayer hat sich vor kaum mehr als zehn Tagen mit Laskos Frau getroffen.«


  »Dokumentation«, sagte Ogden schroff.


  »Was nicht in Ordnung?«


  »Ich war gerade unter der Dusche.«


  Obwohl Franz wenig überzeugt war, sagte er nichts dazu. »Aus Mayers Kalender geht hervor, daß Alma am 10. April einen Termin bei ihm hatte«, fuhr er dann fort, »fünf Tage, nachdem sie aus ihrem Haus ausgezogen war. Mayer hat keine Eintragungen gemacht, sondern nur in Klammern Guthries Namen geschrieben.«


  »Gut.« Ogdens Laune hatte sich erheblich gebessert. »Jetzt müssen wir nur noch herausbekommen, warum Alma Lasko nach Zürich gefahren ist und dort mit einem Kollegen ihres Psychoanalytikers gesprochen hat. Kann sich die Sekretärin an etwas erinnern?«


  »Sie kann sich ganz genau an Alma Lasko erinnern, wir haben ihr ein Foto gezeigt, und sie hat sie wiedererkannt. Alma ist am Mittwoch, den 10., um halb vier in die Praxis gekommen, die vorschriftsmäßigen fünfundvierzig Minuten geblieben und dann wieder gegangen. Wiedergekommen ist sie nicht mehr.«


  »Die muß ja ein gutes Personengedächtnis haben, diese Sekretärin, wenn sie Laskos Frau auf diesem schlechten Schnappschuß wiedererkannt hat. Schick mir einen vollständigen Bericht, sobald ihr auch die Hotels kontrolliert habt.«


  »Wir wissen, daß sie eine Nacht im Grandhotel Dolder verbracht hat. Dann verliert sich ihre Spur. Wir werden noch weitere Kontrollen machen, ich habe dich nur gleich angerufen, weil ich weiß, daß du dich mit Guthrie triffst.«


  »Ich bin um acht mit ihm im Gabrinus zum Essen verabredet, vorher gehe ich aber noch zum Kongreß. Wenn es etwas Neues gibt, kannst du mich im Restaurant anrufen.«


  Er hängte ein. Die Dinge ließen sich gut an, und er konnte wieder durchatmen. Der Tag hält vielleicht doch noch einiges bereit, dachte er, während er sich ankleidete.


  


  


  Der Kongreßsaal war voll wie am Vortag. Ogden ging auf seinen gewohnten Sitz zu, aber als er sah, daß Guthrie noch nicht auf seinem Platz saß, kehrte er um und ging zur Bar. Guthrie saß zeitungslesend an einem Tisch und aß ein Brötchen. Er trat auf ihn zu.


  »Guten Tag.«


  Der Arzt hob den Blick und sah ihn ohne Begeisterung an.


  »Guten Tag. Darf ich Sie zu etwas einladen?«


  »Nein danke, ich habe schon gefrühstückt. Alles in Ordnung seit unserem Telefongespräch heute früh?«


  Guthrie zuckte die Achsel.


  »Ja, abgesehen von der Tatsache, daß ich fast meine Haushälterin umgebracht hätte.«


  »Wie bitte?«


  »Keine Angst, ich bin ein Dilettant, also habe ich nichts Schlimmes angerichtet. Es gibt keine Leiche, die man verschwinden lassen müßte. Übrigens habe ich über unser Abenteuer von gestern abend da drin nichts gelesen …«, sagte er und wies auf die Zeitung.


  »Die Straßenreinigung hat sich der Sache angenommen.«


  »Wer?«


  »Die Straßenreinigung beseitigt die Spuren peinlicher Zwischenfälle wie jenes gestern abend. Es wäre für alle Beteiligten wohl etwas schwierig gewesen, den Vorfall zu rechtfertigen.«


  »Das glaube ich gern. Hören Sie«, sagte Guthrie, während er sich erhob, »in fünf Minuten bin ich mit meinem Vortrag an der Reihe, anschließend muß ich mit zwei Kollegen die Diskussion moderieren. Selbst wenn Sie hier bleiben, können wir vor heute abend beim Essen nicht reden. Übrigens ist das Gambrinus heute zu, ich schlage Ihnen eine alte Wiener Wirtschaft vor, das Ofenloch in der Kurrentgasse, einverstanden?«


  »Gewiß, das ist ein sehr angenehmes Lokal.«


  »Gut. Aber, damit wir uns verstehen, heute abend werden Sie mir schon etwas genauere Auskunft geben müssen. Ich will wissen, was hier vorgeht und in welche Geschichte ich hineingezogen worden bin.«


  Ogden lächelte.


  »Einverstanden, Doktor. Aber setzen Sie keine zu großen Erwartungen in mich, ich weiß auch nicht viel. Wir beide sind aus beruflichen Gründen in diese Sache hineingezogen worden: Ihr Pech ist, daß Alma Ihre Patientin war, und meines, daß dies eben mein Handwerk ist.«


  Eine angenehme Frauenstimme rief Guthrie über Lautsprecher auf. Er erhob sich.


  »Entschuldigen Sie mich, jetzt bin ich dran. Bis später.«


  »Einen Augenblick noch, Doktor«, sagte Ogden, während er sich ebenfalls erhob. »Wußten Sie, daß Alma Lasko wenige Tage, nachdem sie Wien verlassen hatte, bei Dr. Mayer war?«


  Guthrie blickte ihn überrascht an.


  »Das wußte ich nicht. Sind Sie sicher?«


  »Natürlich. Um es genau zu sagen, am 10. April.«


  »Gut«, sagte Guthrie mit einem müden Lächeln. »Ich sehe, daß Sie doch noch etwas unter Ihrem Hut hervorzaubern; wenn Sie mich überraschen wollten, ist es Ihnen gelungen, aber leider kann uns der arme Mayer auch nicht mehr helfen. Ich muß jetzt gehen. Ich hoffe, daß Sie nicht noch mehr Dinge entdecken und mir zum Beispiel in ein paar Tagen offenbaren, daß ich der Sohn eines Schlangenbeschwörers bin.«


  Guthrie ging. Ogden sah ihm verblüfft nach, bis er im Saal verschwunden war.


  


  


  »So originell wie die sind, hätten sie einen Kongreß über die Madonna wahrscheinlich in Lourdes veranstaltet.«


  Ogden lächelte über seine geistreiche Bemerkung und ließ seine Blicke durch den Speisesaal des Ofenlochs streifen. Guthrie erwiderte nichts darauf, sondern sah ihn nur an. Im Grunde mißfiel ihm dieser Mann nicht. Das ist meine Schwäche, sagte er sich, mich könnte sogar ein Mörder faszinieren, wenn er nur intelligent wäre. Und ist der Mann, mit dem ich beim Abendessen sitze, vielleicht kein Mörder?


  »Hat meine Bemerkung Sie verärgert, Doktor? Dieser Gedanke kam mir heute nachmittag, auf dem Kongreß. Ihr Vortrag war sehr interessant, aber von dem Gequatsche Ihrer Kollegen läßt sich das wirklich nicht behaupten, zumindest von dem, was die beiden nach Ihnen gesagt haben.«


  »Die psychoanalytischen Kreise sind Ihnen wohl nicht sympathisch …« Guthrie schlug die Speisekarte auf, die der Kellner in diesem Augenblick gebracht hatte.


  »Menschen mit schwacher Intelligenz sind mir nie sympathisch.«


  Guthrie fühlte sich irgendwie unbehaglich.


  »Sie sind allzu streng. Die Kollegen, die Sie wohl meinen, sind hochgeschätzte Spezialisten. Vermutlich haben die gegenwärtigen Schwierigkeiten und das Kongreßthema sie befangen gemacht …«


  »Aber Sie sind doch auch nicht befangen …«, fiel ihm Ogden ins Wort, während er den Kellner herbeiwinkte. »Ich empfehle Ihnen den Hasenbraten, der ist hier ausgezeichnet. Heurigen?«


  Guthrie nickte.


  »Sie haben eine sehr freundliche Einstellung gegenüber Ihren Kollegen«, fuhr Ogden fort. »Ich bin überzeugt, daß dies eine Ihrer Charaktereigenschaften ist. Im übrigen haben Sie sich ja auch Mayer gegenüber bis zuletzt loyal verhalten …«


  Guthrie zuckte die Achseln.


  »Das Leben hält merkwürdige Überraschungen bereit, vor allem, wenn man überzeugt ist, daß nichts mehr geschieht. Wahrscheinlich haben Sie mir das Leben gerettet, oder vielleicht auch nicht, woher soll man das wissen? Ich lese ja auch Spionageromane. Vielleicht haben Sie und Ihre beiden Komplizen, diese zwei Kerle gestern abend, den ganzen Zwischenfall nur inszeniert, um mich in die Sache hineinzuziehen.«


  Ogden schüttelte den Kopf.


  »So etwas kommt öfter vor, aber diesmal ist es nicht der Fall. Die beiden Killer, die Sie überfallen haben, gehörten nicht zum Dienst, so leicht bringen wir uns nicht gegenseitig um. Sie haben mich gebeten, Ihnen alles zu sagen, was ich weiß, und Sie werden alles erfahren, was ich Ihnen dazu sagen kann. Wir sind hier in Wien, um Alma Lasko aufzufinden, die Ehefrau eines Pharmaherstellers, die sofort verschwand, nachdem sie erfahren hatte, daß sie Witwe ist. Das einzige, was wir seither von ihr wissen, ist, daß sie Mayer aufgesucht hat.«


  »Wahrscheinlich hat der Tod ihres Mannes sie ganz verstört«, sagte Guthrie.


  »Ihr Brief läßt nicht darauf schließen …«


  »Was wissen Sie über diesen Brief?«


  »Wissen Sie, ein Safe ist nicht gerade ein besonders gutes Versteck. Ich mußte einfach herausbekommen, was in diesem Brief steht, das Leben Ihrer Patientin hängt davon ab, wieviel Zeit wir brauchen, um sie aufzuspüren. Glauben Sie mir das bitte.«


  »Jetzt hören Sie mal zu«, sagte Guthrie und sah ihn fest an, »erklären Sie mir endlich, was hier gespielt wird, sonst stehe ich sofort auf und gehe zur Polizei.«


  Ogden versuchte einzulenken.


  »Ich habe gar nicht die Absicht, etwas vor Ihnen zu verheimlichen, wir brauchen Sie, falls Sie bereit sind, mitzuarbeiten. Erstens einmal ist Almas Mann nicht durch einen gewöhnlichen Autounfall umgekommen, sondern er ist ermordet worden. Wir haben guten Grund zu der Annahme, daß er in eine schwerwiegende Angelegenheit verwickelt war.«


  »Nämlich?«


  Ogden seufzte.


  »Ich will Ihnen jetzt etwas erzählen, was Sie besser nicht erfahren sollten. Aber ich mußte meine Tarnung allzu schnell aufgeben. Mayer ist tot und Alma ist unauffindbar, es bleibt mir gar nichts anderes übrig, als Sie einzuweihen …«


  Guthrie unterbrach ihn ungeduldig:


  »Also?«


  Ogden bedauerte es irgendwie, diesen Mann für seine Zwecke benutzen zu müssen.


  »Aus welchem Grund haben sich die besten Psychoanalytiker der Welt in Wien versammelt?« fragte er.


  Guthrie wollte etwas erwidern, aber der Agent fiel ihm ins Wort.


  »Sagen Sie nichts, wir wissen es alle beide; dieser sympathische Tattergreis hat es bei der Eröffnung des Kongresses erschöpfend beantwortet. Was Sie aber nicht wissen  und was auch die Öffentlichkeit nicht weiß: Die Seuche ist nicht eine Geißel Gottes, sondern die wahnsinnige Selbstbestrafung, die sich die Menschheit in ihrer grenzenlosen Dummheit selber auferlegt hat.«


  Guthrie riß die Augen auf.


  »Was erzählen Sie da?«


  Ogden rief den Kellner und bestellte noch Wein.


  »Sie haben ganz richtig verstanden«, fuhr er fort, als sie wieder allein waren. »Das Virus haben wir selber fabriziert, im Labor. Leider ist uns dann das Reagenzglas abhanden gekommen, und das war auch kein Werk des Zufalls. Aber die haben sich schwer verrechnet: statt sich von gewissen Minderheiten zu befreien  was die ursprüngliche Absicht war  werden sie es schaffen, das Welthungerproblem in ganz wenigen Jahren zu lösen.«


  Ogden trank einen großen Schluck Wein. Guthrie starrte ihn entsetzt an.


  »Eine bakteriologische Waffe?«


  »Mehr oder weniger. Die sich aber nur gegen gewisse Minderheiten richtet. Zumindest war das ursprünglich so geplant.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß sie sich die Homosexuellen und die Drogensüchtigen vom Halse schaffen wollten? Das ist doch Wahnsinn!«


  »Gewiß. Aber es ist die Wahrheit.«


  »Und auf welchem Übertragungswege sollten nur diese beiden Kategorien befallen werden?«


  »Unglücklicherweise ist da ein schwerer Bewertungsfehler gemacht worden. Übermäßige Amoralität ist oft eine Begleiterscheinung schwacher Intelligenz …«


  »Um Himmels willen«, fiel ihm Guthrie ins Wort, »erzählen Sie weiter!«


  »Das Virus ist in Laskos Goodfeel-Labors hergestellt worden …«


  »Das ist doch Wahnsinn!«


  »Wundern Sie sich nicht zu sehr. Daß ein Virus entweicht, ist auch früher schon vorgekommen, doch konnten die Schäden bis jetzt immer begrenzt werden. Es war natürlich auch ein anderes Problem, da ging es um Proben für den bakteriologischen Krieg. Hier hingegen war ein Angriff in großem Stil vorgesehen, Fort Detrick hat ausnahmsweise nichts damit zu tun. Natürlich könnte man unmöglich zugeben, daß die Seuche in einem Labor entstanden ist und von Amerikanern, wenn auch nicht von Regierungsseite, finanziert wurde. Eine perfekte Seuche, der Geniestreich Kerényis …«


  »Machen Sie keine Scherze!« empörte sich Guthrie. »Meinen Sie Josef Kerényi, den Immunologen? Der kann doch so etwas nicht getan haben!«


  »Wirklich nicht?« fragte Ogden ironisch. »Dann sagen Sie mir einmal, warum er sich umgebracht hat.«


  »Das wissen doch alle, er hat Depressionen gehabt. Seine Frau war ein paar Wochen zuvor bei einem Unfall umgekommen.«


  »Erinnert Sie das nicht an etwas?«


  Guthrie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn aber sofort wieder.


  »Kerényi hat sich nicht selber umgebracht«, fuhr Ogden fort. »Er ist umgebracht worden, genauso wie seine junge Frau, die zuviel trank und zuviel redete. Aber das ist nicht das Entscheidende. Sie haben mich gefragt, wie es Kerényi gelungen ist, die Homosexuellen und die Drogensüchtigen anzustecken? Mit einem Impfstoff, einem Impfstoff gegen Hepatitis. Das Virus der Seuche trat zum erstenmal 1979, am Ende einer Erprobung des Impfstoffs gegen Hepatitis bei der homosexuellen Bevölkerung New Yorks und San Franciscos auf. Bekanntlich sind Homosexuelle und Drogenabhängige anfälliger für Hepatitis als die übrige Bevölkerung. Unter diesem Vorwand wurde eine ziemlich große Auswahl von Homosexuellen und Drogenabhängigen geimpft, bei denen schon ziemlich bald darauf die ersten Symptome der Krankheit auftraten. Die Behörden glauben heute, daß sich die Krankheit durch den Impfstoff im Blut der Homosexuellen verbreitet habe. Das stimmt aber nicht. Der Impfstoff selber wäre nicht gefährlich, hätte man diesem nicht das Virus der Seuche beigemischt.«


  »Das ist die ungeheuerlichste Sache, die ich in meinem ganzen Leben gehört habe«, murmelte Guthrie. »Aber mein Gott«, brach es nach einem Schweigen aus ihm heraus, »was für ein Irrtum zu glauben, sie könnten die Epidemie auf diese beiden Kategorien begrenzen! Das ist eine nicht nur ungeheuerliche, sondern auch idiotische Fehleinschätzung!«


  »Kerényi hat in Laskos Labors auch ein Gegenmittel entwickelt«, fuhr Ogden fort. »Ein richtiges Mittel wie gegen Syphilis, und sogar ziemlich einfach.«


  »Heißt das, daß man die Kranken heilen könnte?«


  »Ja, wenn Kerényi die Formel nicht mit ins Grab genommen hätte und Lasko nicht gestorben wäre, bevor wir seiner habhaft werden konnten.«


  »Für wen haben Kerényi und Lasko überhaupt gearbeitet?«


  »Die Idee stammt von Senator Goldfinch aus Süd-Carolina. Er behauptete, daß das ganze Unheil der Welt von den Homosexuellen und den Drogenabhängigen käme. Da er ungeheuer reich war, verfiel er auf den Gedanken, daß der Herrgott ihn so reich gemacht habe, damit er den Planeten vom Laster befreie. Er ist letztes Jahr gestorben, zu früh, um mitzuerleben, daß die Homosexuellen von der Erdoberfläche verschwinden, aber er hat doch noch mitbekommen, daß sogar seine heißgeliebte Enkelin wegen einer banalen Bettgeschichte sterben könnte. Er hat sich auf seiner Ranch in den Mund geschossen, ganz nach Hemingway-Art …«


  »Aber wenn es dieses Gegenmittel tatsächlich gibt«, fragte Guthrie aufgebracht, »wer besitzt es dann?«


  »Das wissen wir eben nicht. Lasko hatte bei seinem Tod nichts dabei. Bleibt nur noch Kerényis Assistent, der sich aus dem Staub gemacht hat. Außerdem möchten gewisse Geheimdienste am liebsten zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: die Vereinigten Staaten bloßstellen und das Mittel finden. Die Profis, die gestern versucht haben, Sie zu entführen, haben nicht auf eigene Initiative gehandelt.«


  »Wer steckt hinter ihnen?«


  »Schwer zu sagen, bei der Vielzahl von Möglichkeiten. Aber ich habe Ihnen jetzt schon zu viel erzählt und Ihnen damit gewiß keinen Gefallen erwiesen. Machen wir eine Pause? Dieses Essen hätte etwas entspanntere Tischgenossen verdient.«


  »Ihnen scheint der Appetit ja nicht vergangen zu sein …«, sagte Guthrie.


  »Die Welt befindet sich in einem so furchtbaren Zustand, daß es am besten wäre, einfach zu verhungern und der Sache ein Ende zu machen. Aber das geschieht nicht. Nicht einmal in den Lagern haben sich die Deportierten, von wenigen Ausnahmen abgesehen, einfach dem Tod ergeben. Denken Sie an Ihre Kollegen heute nachmittag«, sagte er mit spöttischem Lächeln. »Sie haben über den Tod geredet und dieses Wort in all seinen semantischen Bedeutungen untersucht. Der Tod ist eine Tatsache, und diese hervorragenden Gelehrten scheinen sich dessen gar nicht bewußt zu sein. Sie spielen mit ihm wie Kinder.«


  Ogden schüttelte den Kopf.


  »Aber wie soll man annehmen, daß so enttäuschende Leute, die ihrer Worte so wenig sicher sind, und ihrer Gefühle wahrscheinlich ebensowenig, jemandem helfen können? Vorhin haben Sie mich auf meine geringe Sensibilität angesprochen. Sie haben gar nicht unrecht damit, aber was haben Sie sich denn unter einem Agenten vorgestellt, etwa eine weltliche Ausgabe der Mutter Teresa von Kalkutta? Ich finde umgekehrt Ihre Kollegen abstoßend, sie führen sich auf wie Gesalbte des Herrn. Die beiden Redner von heute nachmittag zum Beispiel«, fuhr er fort. »Der eine, der Zwerg, hat die ganze Zeit auf Zehenspitzen gestanden, haben Sie das bemerkt?«


  Er blickte Guthrie mit jungenhaftem Spott an.


  »Als wären sie alle Waisenkinder«, schloß er belustigt.


  »Sind Sie Waise?« fragte Guthrie.


  »Natürlich. Aber ich bin ja kein Psychoanalytiker.«


  Guthrie lächelte. »Auf einen solchen Angriff war ich nicht gefaßt. Verallgemeinern Sie nicht doch zu sehr?«


  »Mag sein. Aber das ist eben mein Eindruck.«


  »Gelegentlich gehen sie mir auch auf die Nerven«, räumte Guthrie ein. »Aber lassen wir jetzt meine Kollegen. Glauben Sie tatsächlich, daß Alma Lasko etwas mit der Geschichte zu tun hat?«


  »Allein, daß sie ein paar Jahre lang die Ehefrau dieses Mannes gewesen ist, macht ihre Lage schon schwierig genug, selbst wenn sie gar nichts gewußt hat. Und durch die Flucht hat sich ihre Lage gewiß nicht verbessert.«


  »Ich glaube, daß Sie sich meiner bedienen wollen, um zu verstehen, was für eine Frau Alma Lasko ist.«


  »Richtig. Wir müssen soviel wie möglich über sie erfahren, vorausgesetzt, daß sie nicht schon tot ist …«


  Er hatte auf die Wirkung seiner Worte gesetzt. Guthrie blickte ihn besorgt an.


  »Wie könnt ihr sie aufspüren?«


  »Wir sind dabei, ihre Wege von Zürich aus zu rekonstruieren, aber es ist nicht leicht. Ihre Patientin hat sich wie ein guter Agent verhalten und nirgends Spuren hinterlassen. Der einzige Fehler war, daß sie zu Mayer ging, aber dafür wird sie schon sehr gute Gründe gehabt haben. Können Sie mir dazu etwas sagen?«


  Guthrie schüttelte den Kopf.


  »Leider nicht. Ich bin aus allen Wolken gefallen, als ich von Ihnen hörte, daß sie in Zürich war. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann Alma bei mir den Namen Mayer gehört haben könnte. Vielleicht habe ich einmal während einer Sitzung mit meinem Kollegen telefoniert und dabei seinen Namen ausgesprochen. Anders kann es gar nicht sein.«


  »Möglich«, räumte Ogden ein. »Ihre Patientin hatte eine gute Beziehung zu Ihnen, nicht?«


  »Ja, die Übertragung war gut. Wir haben gut zusammengearbeitet, solange es ging …«


  Ogden sah ihn voller Neugier an.


  »Sie sprechen darüber wie über eine Ehe: solange es ging, war es schön. So etwas hört man oft über Liebesbeziehungen.«


  Guthrie schien diese Provokation zu belustigen.


  »Ja, das stimmt, die Beziehung zwischen Analytiker und Patient hat viel Ähnlichkeit mit der Beziehung eines Paares. Das ist vielleicht einerseits ihr Schwachpunkt, andererseits aber bestimmt auch ihre Stärke.«


  »Sie sind jemand, der alle Achtung verdient, Doktor«, sagte Ogden nach einer kleinen Pause. »Das habe ich schon gedacht, als ich Ihre Akte las, und bin jetzt erst recht davon überzeugt. Ich freue mich, Sie kennengelernt zu haben, auch wenn ich mir dafür einen anderen Anlaß gewünscht hätte.«


  »Sie haben recht, der Anlaß begeistert mich nicht gerade, aber wir können uns den Ort und Zeitpunkt ja selten aussuchen. Sie gefallen mir auch, obwohl mir die Art, wie Sie Ihr Geld verdienen, gegen den Strich geht.«


  Eine Weile herrschte betretene Stille. Schließlich brach Guthrie das Schweigen.


  »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Wir müssen das Gegenmittel auftreiben. Die Wissenschaftler suchen es in den Labors, wir hinter einem kriminellen Plan. Und Alma Lasko steht in seinem Mittelpunkt.«


  »Solange Alma zu mir kam, machte sie nicht den Eindruck, als sei sie von irgendeinem neuen Erlebnis verstört«, sagte Guthrie. »Sie sollten mit den Freunden sprechen, bei denen sie im Gebirge zu Gast war.«


  »Es ist uns nicht gelungen, sie aufzuspüren. Die Frage ist, ob sie überhaupt existieren, woran ich nämlich zweifle. Ich hatte gehofft, daß Sie mir weiterhelfen könnten«, sagte Ogden und winkte den Kellner heran.


  »Ich kann Ihnen nichts sagen, was Sie nicht schon wüßten, zumindest, was Almas Ortsveränderungen betrifft.«


  »Die Laskos scheinen nicht viele Freunde gehabt zu haben.«


  »Wohl wahr«, stimmte Guthrie bei. »Außer mit ein, zwei bekannten Familien verkehrten sie mit fast niemandem.«


  »Doktor, was für eine Frau ist Alma?«


  Guthrie zuckte die Achseln.


  »Ich glaube, daß Sie schon viel über meine Patientin wissen«, sagte er kühl. »Eure Computer werten die Daten, die ihr in euren Besitz gebracht habt, großartig aus. Vielleicht haben sie auch schon einen Hinweis geliefert, wohin eine furchtbar unglückliche und gewiß völlig verstörte junge Frau hingegangen sein könnte, nachdem sie erfahren hat, daß ihr Mann umgebracht worden ist.«


  


  


  Ogden hörte nicht mehr zu: er rang nach Luft, genau wie am Morgen. Er legte die Gabel auf den Teller und faßte keuchend an seine Kehle.


  »Was ist mit Ihnen?«


  »Ein Asthmaanfall«, murmelte Ogden, dessen Lungen wie leergepumpt waren.


  »Atmen Sie tief durch.« Guthrie erhob sich und trat auf Ogden zu, um seinen Puls zu fühlen. »Haben Sie kein Mittel dabei?«


  Ogden schüttelte den Kopf und schnappte weiter nach Luft.


  »Bleiben Sie ganz ruhig, das ist nur ein Anfall von Hyperventilation. Versuchen Sie, langsam und tief durchzuatmen. Ja, so ist es gut, weiter so.«


  Ogden fühlte sich langsam besser, sein Atem ging wieder regelmäßig. Das Erstickungsgefühl ließ nach.


  »Jetzt geht es mir wieder gut«, sagte er mit einem zaghaften Lächeln. »Setzen Sie sich nur wieder hin, Doktor, diesmal ist es noch nicht zu Ende mit mir.«


  »Haben Sie das oft?« fragte Guthrie, als er wieder auf seinem Platz saß.


  »Ziemlich oft. Aber jetzt ist es vorüber, reden wir nicht mehr davon. Nochmals danke für Ihren Beistand.«


  Guthrie schien nicht sehr überzeugt.


  »Keine Sorge«, sagte Ogden lächelnd. »Beim Dienst genießen wir eine erstklassige medizinische Versorgung. Ich habe eine Bärennatur, zumindest war das letzte Woche beim Check-up noch so.«


  »Woher kommen diese Anfälle?«


  »Ich leide unter Asthma«, erwiderte Ogden.


  »Das habe ich gemerkt. Was ich wissen will, ob Sie gegen irgend etwas besonders allergisch sind.«


  »Ja, gegen Staub.«


  »Asthmatiker, die immer wieder Anfälle bekommen, haben meist die nötigen Mittel dabei. Sie sollten vorsichtiger sein.«


  »Da ich Ihnen ja doch nichts verheimlichen kann, gestehe ich Ihnen, daß ich in meinem ganzen Leben noch nie Asthma gehabt habe. Zumindest bis heute früh.«


  »Verstehe. Dann wird es sich um Angstzustände handeln.«


  Ogden atmete jetzt normal, aber das Beklemmungsgefühl saß immer noch in ihm. Er erinnerte sich an seinen Traum während der Massage.


  »Ist was?« fragte Guthrie freundlich.


  »Erinnerungen«, sagte er ironisch. »Etwas, das sich mit meinem Handwerk schwer vereinbaren läßt.«


  »Das glaube ich«, stimmte Guthrie zu.


  »Es gibt eine sehr große Schublade, in die Leute meines Schlages ihre Vergangenheit hineinstopfen«, fuhr Ogden fort. »Im übrigen glaube ich, daß der Rest der Menschheit sich auch nicht anders verhält. Nur brauchen Leute wie ich eben eine größere Schublade.«


  »Ich habe den Eindruck, daß Ihre Schublade schon überquillt …«


  Ogden lachte.


  »Wahrscheinlich. Ich bin vierzig und mache diese Arbeit jetzt seit zwanzig Jahren. Vielleicht sollte ich mich zurückziehen und Rosen züchten.«


  »Woran haben Sie denn gedacht, als der erste Anfall kam?«


  Ogden breitete bedauernd die Arme aus.


  »Doktor, solche Fragen werden schon seit den Zeiten der Berggasse nicht mehr gestellt.«


  »Aber so eine Frage im Berggasse-Stil wäre wohl für Ihren Fall genau das richtige. Im übrigen brauchen Sie mir ja nicht zu antworten.«


  »Heute früh«, fuhr Ogden fort, »hat mein Masseur, der ja nicht blind ist, meinen ersten Asthmaanfall miterlebt. Eine ziemlich peinliche Sache. Zuvor war ich eingeschlafen und hatte von einer Frau geträumt, die ich vor vielen Jahren kennengelernt habe. Ist das nun interessant, Doktor?«


  »Kommt darauf an.«


  »Eben«, sagte Ogden kühl, »es ist gar nicht interessant. Uns liegt eine ganz andere Frau am Herzen, und jetzt hoffe ich nur, daß nicht Sie einen Asthmaanfall bekommen.«


  Guthrie lachte.


  »Sie wären ein anstrengender Patient, aber es würde großen Spaß machen.«


  »Da wäre ich nicht so sicher, meine Schizophrenie ist sogar überkompensiert, es wäre gefährlich, daran zu rühren. Wahrscheinlich würde ich, wenn ich mich fürs Rosenzüchten entschlösse, schon innerhalb einer Woche in der Klapsmühle landen. Wie Sie sehen, bin ich gar nicht so ahnungslos.«


  »Natürlich«, räumte Guthrie ein. »Aber Sie haben nun mal das Asthma, das kann sehr beschwerlich werden.«


  Ogden zuckte mit den Schultern.


  »Ich finde das ganze Leben beschwerlich. Für mich war in dem Augenblick, in dem man sich um mich gekümmert und meinen kleinen Hintern versohlt hat, klar, daß ich einen Fehler gemacht hatte. Von da an hieß es nur noch anzunehmen, natürlich nicht im religiösen Sinn. Eher schon im psychoanalytischen Sinn: sich als das anzunehmen, was man ist. Wenn ich allerdings von jetzt an jeden zweiten Tag einen Erstickungsanfall bekomme, heißt das wohl, daß ich mich geirrt habe.«


  »Die wenigsten schaffen es, sich als das anzunehmen, was sie sind«, sagte Guthrie. »Ich verdiene meinen Lebensunterhalt mit denen, die es nicht schaffen.«


  Sie saßen eine Weile schweigend da.


  »Wie soll ich mich künftig verhalten?« fragte Guthrie dann.


  »Wie immer. Sie besuchen den Kongreß und empfangen Ihre Patienten. Sie werden ständig von uns bewacht, und ich werde jeden Tag zum Kongreß kommen. Daß Sie mich sofort informieren, wenn Alma sich bei Ihnen meldet, ist ja wohl selbstverständlich.«


  Guthrie wollte etwas erwidern, aber Ogden hielt ihn zurück.


  »Sie brauchen ihretwegen keine Angst zu haben, der Dienst ist ja schließlich nicht die Gestapo, und ich bin nicht Himmler. Wir wollen diese Frau retten. Ich persönlich glaube, daß Ihre Patientin von den unappetitlichen Geschäften ihres Mannes nichts gewußt hat. Im übrigen würde Ihre Sympathie für Alma ja auch abnehmen, wenn es anders wäre, oder?«


  »Sie irren sich, wenn Sie meinen, daß ich Ihnen meine Patientin auf dem silbernen Tablett servieren würde, wenn ich wüßte, daß sie schuldig ist«, sagte Guthrie müde. »Ein Psychoanalytiker beurteilt seine Patienten nicht nach den Maßstäben gängiger Moral. Selbst wenn Alma von den Geschäften ihres Mannes gewußt hätte, wäre sie damit noch keine Verbrecherin. Wenn Sie eine Mörderin zur Frau hätten, würden Sie doch auch nicht glauben, von ihr angesteckt und selber ein Verbrecher zu werden?«


  Ogden war belustigt.


  »Doktor«, sagte er mit einem nachsichtigen Lächeln, »ich bin ein Mörder und habe zum Glück keine Frau, so daß ich Ihnen schwer antworten kann. Aber ich bin ganz Ihrer Meinung. Entschuldigen Sie, ich wollte Sie provozieren.«


  »Gut«, sagte Guthrie, »ich werde Sie auf dem laufenden halten. Aber bilden Sie sich nicht ein, daß Sie mich aus der Sache heraushalten können, wenn Sie Alma einmal gefunden haben, und daß Sie sie dann einfach verschwinden lassen können, als hätte es sie nie gegeben. Wenn ihr irgend etwas zustoßen sollte, gehe ich sofort zur Polizei, das sage ich Ihnen, oder ich informiere die Presse. Mit anderen Worten, ich erzähle alles, ist das klar?«


  Ogden erwiderte nichts.


  »Hören Sie«, fuhr Guthrie fort, »ich weiß genau, daß Sie sich von Drohungen nicht einschüchtern lassen. Ihr könnt mich umbringen, und ich bin auch überzeugt, daß ihr das macht, wenn es euch in den Kram paßt. Aber dies ist das einzige, was ich tun kann: Alma Schutz zu bieten, soweit ich dazu in der Lage bin.«


  »Warum?« fragte Ogden und hob den Blick vorn Tischtuch.


  »Was heißt, warum?«


  »Gehört Heroismus zu Ihren ärztlichen Pflichten?«


  Guthrie sah überrascht aus, als habe Ogden ihm plötzlich eine Wirklichkeit vor Augen gehalten, die ihm unglaublicherweise bisher selber unbekannt gewesen war.


  »Ich halte nicht besonders viel von Heroismus, aber in diesem Fall finde ich diese Einstellung richtig. Außerdem ist es ja gar nicht gesagt, daß ich den Helden spielen muß«, schloß er.


  Ogden nickte.


  »Ich verspreche Ihnen, daß Sie auf dem laufenden gehalten werden …«


  »Das reicht mir nicht«, fiel ihm Guthrie ins Wort. »Sie müssen schwören, daß ihr sie nicht verschwinden laßt und ihr Leben nicht gefährdet.«


  Ogden seufzte.


  »Ich gebe Ihnen mein Wort. Aber vergessen Sie nicht, daß das Leben dieser Frau bereits in Gefahr ist, genau wie das Ihre.«


  »Ich weiß genau, daß mein Leben in Gefahr ist, und zwar nicht nur, weil ich Alma Lasko kenne, sondern weil Sie mir so großzügig Dinge erzählt haben, die mich in den Augen des amerikanischen Geheimdienstes mit Sicherheit zur Persona non grata machen. Oder irre ich mich da?«


  »Sie sind schwer in Ordnung.«


  »Sparen Sie sich Ihre Komplimente, darauf wäre auch der größte Trottel gekommen.«


  »Ich meine nicht Ihren Scharfsinn. Ich meine …«, Ogden stockte, »… wie soll ich es bezeichnen?« fuhr er fort, »Ihre Solidarität mit einer anderen Person. Glauben Sie denn, daß Ihre Kollegen sich ebenso verhalten würden?«


  Guthrie zuckte ärgerlich die Achseln.


  »Das weiß ich nicht, und es ist mir auch gleichgültig. Für wen halten Sie uns eigentlich, für den Jesuitenorden?«


  Ogden lachte.


  »Ärgern Sie sich nicht, ich wollte Sie nicht beleidigen. Es ist aber doch erstaunlich, wie viele Juden es in der Psychoanalyse gibt. Sie funktioniert ganz ähnlich wie die katholische Kirche mit ihren Mysterien, der sakramentalen Sprache, dem Kardinalskollegium und natürlich der Offenbarung, dem Dogma, das nicht in Zweifel gezogen werden darf. Ganz zu schweigen von den Heiligenbildern …«


  »Sie sollten darüber nicht spotten.«


  »Warum nicht? Ihre Kollegen haben während der zwei Kongreßtage sogar über Freud gespottet, ihn als ›gehemmt‹ bezeichnet, obwohl er doch in Wirklichkeit nichts anderes war als ein anständiger Mensch, genau wie Sie. Was man von den andern nicht gerade behaupten kann. Diese Herren sind fast alle korrupt, nichts anderes als neidische, unbegabte Söhne.«


  »Wer sind Sie eigentlich?« platzte Guthrie entnervt heraus. »Ein James Bond der Couch?«


  »Agenten meines Niveaus müssen eben gebildet sein«, sagte Ogden. »Wir führen nicht einfach irgendwelche Operationen durch, sondern wir sind das Gehirn des Dienstes, eine sehr kleine Anzahl von Individuen. Wie Sie sehen, versuche ich, bei Ihnen Eindruck zu schinden. Bitte seien Sie nachsichtig bei der Deutung meiner Verführungsversuche …«


  Guthrie sah ihn bewundernd an.


  »Sie sind ein erstaunlicher Mensch. Hoffen wir, daß diese Geschichte für alle gut endet.«


  »Ja, hoffen wir.«


  Ogden war abgelenkt. Er hatte sich der Tür zugewandt und kniff die Augen zusammen wie ein Maler, der ein schwieriges Motiv vor sich hat. Guthrie folgte seinem Blick. Eine Frau hatte das Ofenloch betreten. Um die dreißig, groß und gut aussehend, trug sie ihr purpurrotes Chanelkostüm mit großer Natürlichkeit. Sie hatte schwarzes, im Nacken zu einem Knoten gefaßtes Haar und eine ausdrucksvolle, besorgte Miene. Unter der offenen Kostümjacke sah eine cremefarbene Seidenbluse hervor, die sich weich über ihrer Brust spannte.


  »Schöne Frau«, sagte Guthrie. »Kennen Sie sie?«


  »Nein, aber sie erinnert mich an jemanden.«


  »An eine Frau, die Sie vor Jahren kennengelernt haben.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Keine Angst, ich bin kein Spion mit einer ungewöhnlichen Tarnung …«


  Ogden blickte ihn nachdenklich an.


  »Das wäre gar nicht so ungewöhnlich. Ich könnte Ihnen ein paar Ihrer Kollegen nennen, die seit Jahren für uns arbeiten.«


  Guthrie fühlte sich beklommen.


  »Nennen Sie sie nicht«, sagte er müde. »Meine Beziehungen zur Psychoanalytischen Gesellschaft sind schon schwierig genug. Ich habe einfach geraten, mehr nicht. Das kommt bei Psychoanalytikern öfter vor.«


  


  


  Guthrie kam müde und abgespannt gegen Mitternacht nach Hause. Er betrat seine Praxis und machte den Schrank auf, in dem sich das Stereogerät befand. Die Tonbänder mit klassischer Musik standen alphabetisch nach Komponisten geordnet in einer Reihe. Er schob die ganze Reihe beiseite. Dahinter lagen die Tonbandaufnahmen von einigen Sitzungen. Er nahm das Alma betreffende Band heraus und legte die übrigen zurück.


  Er schob die Kassette in das Gerät, setzte sich in den Sessel und steckte sich eine Zigarette an. Er hörte seine Stimme die Nummern aufzählen, unter denen Alma Lasko registriert war, aber bevor der Bericht über die Sitzung anfing, sprang Guthrie auf, stellte das Gerät ab und schimpfte sich selber einen Idioten. Er nahm das Band heraus, steckte es in die Tasche, als wollte er es verbergen. Dann dachte er, daß bis jetzt nicht viel zu hören gewesen war, und beruhigte sich. Er sah sich im Zimmer um und konnte sich nur schwer vorstellen, daß irgendwo jemand versteckt war, um zu lauschen.


  Er nahm eine Kassette mit klassischer Musik, legte sie ein und ließ sie laufen. Eine Polonaise von Chopin dröhnte durch den Raum. Fluchend stellte er leiser; dasselbe machten die Männer, die in einem unweit geparkten Lieferwagen saßen und ihn belauschten.


  Er ging in die Bibliothek, nahm das alte Batteriegerät und legte Almas Kassette ein. Mit einem Seufzer der Erleichterung kehrte er zu seinem Sessel zurück, setzte die Kopfhörer auf und drückte die Taste.


  Wieder hörte er seine Stimme die Kodenummern aufzählen. Er ließ das Band vorlaufen und fand endlich, was er suchte.


  »Seit einem Jahr geht die Patientin regelmäßig nach Baden in eines der Kurhotels. Diese Aufenthalte beginnen morgens und enden abends. In der Tat kehrt die Patientin vor dem Abendessen nach Wien zurück, damit ihr Mann ihre Abwesenheit nicht bemerkt. Sie trifft sich nicht mit Liebhabern, das einzige Motiv, das sie zur Rechtfertigung dieses Verhaltens angibt, ist ihr Wunsch nach Ablenkung und ihre Vorliebe für den Wiener Wald. Sie ist inzwischen Stammgast des Hotels; der Direktor bringt ihr, nachdem er erkannt hat, daß sie weder eine Ehebrecherin noch eine Selbstmordkandidatin ist, große Sympathie entgegen. Alma hat erklärt, daß sie sich in dem Badener Hotel Gutenbrunn wohler fühle als in ihrem gemütlichen Haus in Wien. Der Direktor, ein fast sechzigjähriger Mann, hat zu ihr ein geradezu väterliches Verhältnis entwickelt.«


  Guthrie hörte die Kassette zu Ende, aber sie enthielt keine weiteren nützlichen Hinweise. Er nahm sie aus dem Gerät, zog das ganze Band heraus und verbrannte es im Aschenbecher.


  Bei dieser Operation kam er sich lächerlich vor. Aber nach den Aussagen Ogdens zu schließen, der ja wohl wußte, wovon er redete, waren Spionageromane gar nicht so weit von der Wirklichkeit entfernt. Von dieser Überlegung bestärkt, ging er ins Badezimmer und warf die Überreste des Tonbands ins Klo.


  


  


  Ogden trank den letzten Whiskey des Abends in der American Bar des De France. Das Lokal war noch voller Touristen; an einem Tisch ganz in seiner Nähe entdeckte er das rotblonde Mädchen in Gesellschaft zweier ziemlich betrunkener Amerikaner. Er überlegte, welchen von den beiden sie heute abend wohl mit ins Bett nehmen würde. Sehr wahrscheinlich keinen: das Virus machte enthaltsam.


  Vielleicht hätte sich seine Stimmung durch eine Frau ja bessern lassen. Er hätte einen Blick in das spezielle Nummernverzeichnis werfen können, das jeder Agent des Dienstes mit auf den Weg bekam, eine großartige Idee von Casparius, um zu vermeiden, daß seine Leute sich irgendwo ansteckten, wenn sie sich so durch die Welt vögelten: ein exklusives Netz von Callgirls mit einwandfreiem Gesundheitszeugnis. Diese große sexuelle Familie, mit soundsovielen austauschbaren Ehefrauen quer über den ganzen Planeten hatte die ganze erotische Aktivität in einer solchen Langeweile erstickt, daß die Abteilung Führung in letzter Zeit eine beunruhigende Abnahme der Betätigung in diesem besonderen Bereich feststellen mußte.


  Das amerikanische Mädchen warf ihm einen aufreizenden Blick zu, den er mit einem Nicken beantwortete. Die beiden Männer sahen ihn mißtrauisch an, aber das Mädchen kümmerte sich nicht um sie, sie stand auf und kam hüftenschwenkend auf seinen Tisch zu. Als sie vor ihm stand, lächelte sie.


  »Guten Abend, darf ich mich setzen?«


  »Aber bitte, es ist mir ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  »Wir haben uns heute schon einmal gesehen, können Sie sich erinnern? Sie saßen in der Halle, ich kam mit meiner Mutter …«


  »Oh, gewiß, die Dame mit dem blauen Haar. Haben Sie die Hermès-Tasche denn jetzt gekauft?«


  Sie lachte zufrieden.


  »Also hatten Sie uns bemerkt …«


  »Wie hätte ich Sie denn nicht bemerken können?«


  Das Mädchen senkte verlegen den Blick.


  »Wir Amerikaner sind immer zu laut.«


  »Das ist ein Privileg der Jugend.«


  »Ich freue mich so sehr, daß ich in Europa bin!« rief sie mit Kinderstimme aus. »Alles ist so schön, so interessant, so antik …«


  Ogden bereute schon, daß er sich hatte hinreißen lassen, und beschloß, sie ihrer Begeisterung zu überlassen, aber das Mädchen war hartnäckig.


  »Sind Sie Deutscher?« fragte sie und riß ihre Augen auf, die, wie er jetzt aus der Nähe sah, übertrieben geschminkt waren.


  »Schweizer«, log er.


  »Die Schweiz! Ich war ein paarmal zum Skilaufen in Sankt Moritz. Aus welcher Gegend der Schweiz stammen Sie?«


  »Aus Bern. Kennen Sie es?«


  Sie senkte den Blick wie eine schlecht vorbereitete Schülerin.


  »Leider kenne ich nur den dortigen Flugplatz.«


  Ogden lachte.


  »Das ist eine sehr schöne Stadt; ich rate Ihnen, den Flugplatz das nächstemal zu verlassen.«


  »Oh, das mache ich ganz bestimmt. Dann könnte ich Sie besuchen …«


  »Wunderbar, wir tauschen vor der Abreise noch die Adressen aus«, schloß er mit einem breiten Lächeln und stand auf.


  »Leider muß ich Sie jetzt allein lassen«, sagte er und streckte ihr die Hand entgegen. »Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen zu reden, Fräulein …«


  »Rosebud«, sagte sie errötend. »Ein Name, der mich seit meiner Geburt verfolgt. Rosenknospe, ist das nicht schrecklich? Ich muß ihn ändern.«


  »Das ist ein wunderschöner Name«, sagte Ogden. »Orson Welles hat er sehr gefallen. Entschuldigen Sie, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt, mein Name ist Ogden, und ich hoffe, Sie bald wiederzusehen. Gute Nacht.«


  Das Mädchen sah ihm nach, bis er draußen war, dann kehrte sie an ihren Tisch zurück. Die beiden Amerikaner wirkten jetzt nüchtern; als das Mädchen wieder bei ihnen saß, begannen sie ein lebhaftes Gespräch mit ihr.


  


  


  Als er sein Zimmer betrat, klingelte das Telefon bereits. Er warf den Schlüssel aufs Bett und nahm ab.


  Es war eine weiche, tiefe, irgendwie vertraute Stimme.


  »Ogden?«


  »Ja, wer ist da?«


  »Guten Abend, Veronica Mantero.«


  Ogden zauderte.


  »Bitte?«


  »Veronica Mantero«, wiederholte die Stimme, und er erkannte jene langsame, aber sichere Art, Französisch zu reden, mit einem kaum wahrnehmbaren Akzent.


  »Wissen Sie noch?« fuhr sie vorsichtig fort. »Genf …«


  »Sehr genau.«


  »Ich habe Sie heute ins De France hineingehen sehen …«


  Ogden stockte plötzlich der Atem, einen Augenblick lang befürchtete er einen neuen Anfall.


  »Es ist sehr lange her …«, murmelte sie.


  »Warum haben Sie mich denn heute abend nicht aufgehalten?«


  Sie antwortete nicht gleich.


  »Ich kam von der Oper und saß im Taxi. Aber ich wußte, daß ich mich nicht getäuscht hatte.«


  »Schön, Ihre Stimme nach so langer Zeit wiederzuhören, Veronica«, sagte er und wurde sich erst in diesem Moment bewußt, daß sie sich siezten. »Was machen Sie denn hier in Wien?«


  »Ich wohne hier«, antwortete sie schlicht.


  »Es ist schon über acht Jahre her …«


  »Ja, fast neun.«


  »Was für ein außergewöhnlicher Zufall, daß wir uns so wiedergetroffen haben«, sagte er und versuchte dabei Begeisterung in seine Stimme zu legen. Aber er glaubte nicht an den Zufall und schon gar nicht an eine Übereinstimmung. »Ich möchte Sie gern wiedersehen. Geht das?« fragte er zögernd.


  »Ja, gewiß.«


  »Paßt es Ihnen morgen? Wir könnten im Sacher zu Mittag essen, so um eins.«


  »Mit Vergnügen.«


  »Veronica …«


  »Ja?«


  »Ich bin froh, Sie wiedergefunden zu haben.«


  »Ich auch«, sagte sie leise. »Gute Nacht.«


  Ogden legte den Hörer behutsam auf, öffnete seinen Hemdkragen und legte sich aufs Bett. Neun Jahre waren vergangen, aber so lange konnte das nicht sein, wenn er sich immer noch so genau an sie erinnerte.


  An jenem Abend in Genf war er erst spät in den Speisesaal gegangen. Sie saß allein an einem Tisch in der Nähe der Glasfront. Draußen regnete es, die Lichter auf dem Quai des Bergues beleuchteten die Autos, die bei diesem Regen nur langsam fuhren. Er hatte den Tisch neben ihr; eine Anordnung, die er kurz zuvor mit Hilfe eines guten Trinkgelds getroffen hatte.


  Das Mädchen trug ein enganliegendes schwarzes Jerseykleid und eine Perlenkette, die ihr Gesicht aufhellte. Selbstvergessen schlürfte sie in kleinen, lustlosen Schlucken eine Crème de volaille. Er fand sie sehr begehrenswert.


  Dann war der Maître an ihren Tisch gekommen und hatte ihr etwas zugemurmelt, darauf hatte sie mit zögernden Schritten den Speisesaal verlassen. Wenige Minuten später war sie an ihren Tisch zurückgekehrt, hatte aber die Crème de volaille nicht beendet. Sie hatte eine Zigarette aus dem Marlboro-Päckchen genommen und dann angestrengt etwas in ihrer Tasche gesucht. Da hatte er sich ihr mit einem Streichholz in der Hand genähert.


  Sie hatte den Blick erhoben, gelächelt und sich über die Flamme gebeugt.


  »Danke, ich habe mein Feuerzeug wohl im Krankenhaus liegen lassen.«


  Sie sprach korrektes Französisch, mit einem leichten und angenehmen italienischen Akzent.


  »Das kommt vor; Feuerzeuge sind dazu geschaffen, daß man sie liegen läßt, genau wie Schirme«, hatte er gesagt, die Streichhölzer wieder eingesteckt und war an seinen Tisch zurückgekehrt. Er hatte bemerkt, daß ihre braunen Augen einen ganz ungewöhnlichen Farbton hatten, sie waren fast bernsteinfarben.


  »Hoffentlich nichts Schlimmes, Sie sprachen von Krankenhaus.«


  Sie hatte ihn etwas unsicher angesehen.


  »Mein Mann wird morgen operiert.«


  »Entschuldigen Sie, ich wollte mich nicht aufdrängen.«


  Sie hatte ein Lächeln angedeutet, und das hatte ausgereicht, um ihn zu ermutigen.


  »Sind Sie schon lange in Genf?« hatte er gefragt, obwohl er die Antwort schon wußte.


  »Nein, wir sind gestern angekommen.«


  So hatte sie angefangen zu reden, anfangs langsam, dann immer schneller, fast atemlos. Sie waren am Vortag von Mailand abgereist. Am Abend hatten sie im Lion dOr gegessen, das letzte Abendessen vor der gefährlichen Operation  und am Morgen hatte sie ihren Mann ins Krankenhaus begleitet, wo er einen Monat bleiben mußte. »Falls er überlebt«, hatte sie leise hinzugefügt und durch die Fenster, an denen das Regenwasser in Streifen herunterlief, hinausgesehen.


  Mit zitternden Händen hatte sie noch eine Zigarette herausgenommen, und er war wieder aufgestanden, um ihr Feuer zu geben. Als er vor ihr stand, hatte er gesehen, daß sie Tränen in den Augen hatte, die aber nicht über die Wimpern kamen. Er hatte sie, noch zu weit von der Zigarette entfernt, mit dem brennenden Streichholz in der Hand betrachtet, bis er sich die Finger verbrannte. Dann hatte er sich ihr gegenübergesetzt.


  »Nur Mut, es wird schon gut gehen«, hatte er gesagt, und noch nie waren ihm Beruhigungsworte so idiotisch erschienen. Sie hatte zu lächeln versucht.


  »Es ist sonst nicht meine Art, Fremde mit meinen Schwierigkeiten zu behelligen«, hatte sie sich entschuldigt. »Aber es ist alles so schwierig …«


  Er hatte ihr ein Kleenex gereicht, und da hatte sie wirklich gelächelt. Er wollte sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, das Gespräch fortzusetzen, und erfand mit Material aus früheren Tarnungen einen Lebenslauf für sich: Antiquitätenhändler aus Bern auf Geschäftsreise. Unter Auslassung des Delirium tremens hatte er ihr von seinem Vater und dessen Tod erzählt, es war überhaupt das erstemal, daß er mit jemandem über den Oberst sprach.


  Das Mädchen hatte ihm zugehört und es fertiggebracht, über die kindlichen Anekdoten zu lächeln, die er ihr erzählte. Aber als sie dann wieder von ihren Ängsten gepackt wurde, hatte Ogden jenen blonden Mann vor sich gesehen, der nun in einem sterilen Zimmer der Universitätskliniken lag.


  Nach Mitternacht hatte er sie zum Lift begleitet, ihre Hand gedrückt und ihr viel Glück gewünscht: am nächsten Morgen würde er abfahren. Sie hatte sich mit einem scheinbar gelösten Lächeln verabschiedet. Aber Ogden spürte ihre Angst.


  


  


  Am nächsten Morgen war er um zehn Uhr erwacht, und sein erster Gedanke hatte ihr gegolten. Es war ihm klar geworden, daß er weg mußte. Innerhalb einer Stunde war er angekleidet, hatte seine Sachen gepackt und die Rechnung bezahlt. Aber bevor er dann ins Auto stieg, war er noch einmal zur Rezeption gegangen.


  Er hatte wenige Zeilen auf das Hotelpapier geschrieben und dem jungen, fast albinoblonden Portier den Umschlag übergeben. Um halb zwölf war er auf der Autobahn.


  Er hatte sich achtundvierzig Stunden in Bern aufgehalten. Am Morgen des dritten Tages war er wieder auf der Autobahn Richtung Lausanne.


  Am Nachmittag war er in Genf angekommen. Es regnete noch immer, es war fast so, als habe er die Stadt nie verlassen. Als er dann im Des Bergues auf seinem Zimmer war, ließ er sich mit ihr verbinden. Nach mehrfachem Klingeln meldete sich Veronica mit verschlafener Stimme.


  »Sicher erinnere ich mich an Sie. Entschuldigen Sie, ich hatte mich gerade hingelegt.«


  »Wenn Sie wollen, rufe ich später an.«


  »Nein, bitte. Ich darf nicht schlafen, sonst muß ich heute nacht wieder Valium nehmen. Rufen Sie aus Bern an?«


  »Nein, ich bin ein Stockwerk über Ihnen.«


  »Sie sind wieder da!« hatte sie begeistert wie ein Kind ausgerufen. »Ich habe Ihr Briefchen bekommen, danke.«


  »Wie geht es Ihrem Mann?« hatte er gefragt.


  »Die Operation ist gut verlaufen, allerdings ist bei solchen Eingriffen der chirurgische Erfolg nur ein Anfang.« Ihre Stimme war dumpfer geworden.


  »Hören Sie«, schlug er vor, »ich bin gerade angekommen und habe bis morgen nichts vor, warum gehen wir nicht ein bißchen an die frische Luft? Das tut Ihnen sicher gut.«


  Sie hatte nicht gleich geantwortet, und er hatte gewartet, ohne weiter in sie zu dringen.


  »Gut«, sagte sie dann, als er schon auf ihre Ablehnung gefaßt gewesen war. »In einer halben Stunde bin ich bereit.«


  Sie hatten einen langen Spaziergang durch die Altstadt gemacht. Der Regen hatte aufgehört, und die frischgewaschenen Schieferdächer der Wohnhäuser hoben sich klar vor dem Abendhimmel ab.


  Veronica hatte mit Appetit zu Abend gegessen, dabei über ihre Kindheit und Jugend gesprochen, allerdings jenen Teil ihres Lebens ausgelassen, der sie nach Genf geführt hatte. Nach dem Essen hatte sie sich in ein Aschenputtel verwandelt, das unbedingt nach Hause wollte; ihr Gesicht war wie erstarrt, die Worte kamen nur noch teilnahmslos und ohne Gefühl. Sie hatte ihn gebeten, sie zurückzubringen.


  Im Hotel hatte er sie bis zu ihrem Zimmer begleitet. Veronica hatte ihre Tür nicht aufbekommen, und er mußte ihr helfen; nachdem das Schloß aufgesprungen war, war er beiseite getreten und hatte gewartet.


  Sie war bewegungslos vor der offenen Tür stehengeblieben und schien sich nicht zum Eintreten entschließen zu können.


  »Ich habe Angst vor dem Alleinsein«, hatte sie sehr leise gesagt. »Macht es Ihnen etwas aus, mit hereinzukommen, nur einen Augenblick?«


  Er war ihr in das Zimmer gefolgt und hatte die Tür offengelassen.


  Nachdem sie Handtasche und Mantel auf dem Bett abgelegt hatte, sah sich Veronica in dem ganzen Zimmer um, ging zum Schrank, machte ihn auf und schob alle Kleider beiseite, als suchte sie dahinter etwas. Beruhigt schloß sie ihn wieder und ging dann ins Badezimmer, wo sie auch die Duschkabine aufmachte. Wieder im Zimmer, sah sie unter den beiden nebeneinanderstehenden Betten nach, machte schließlich die Glastür auf und trat auf die Terrasse hinaus. Voller Entsetzen hatte er dieser ganzen Operation schweigend zugesehen.


  »So«, sagte sie dann etwas verlegen, als sie die Terrassentür wieder schloß. »Sie müssen entschuldigen, ich weiß auch nicht, was mit mir los ist, seit zwei Nächten quält mich der Gedanke, daß mich jemand in meinem Zimmer erwartet. Es ist absurd und kindisch«, ihre Stimme klang gebrochen, »aber es ist stärker als ich.«


  Sie kehrte ihm den Rücken zu, ließ sich in einen der Sessel vor den Fenstern fallen und starrte in die Nacht hinaus.


  »Sie sollten sich von den Ärzten Ihres Mannes irgendein Beruhigungsmittel verschreiben lassen. Es wäre dumm, in solchen Augenblicken nichts zu nehmen. Soll ich einen Kamillentee für Sie bestellen?«


  Sie rang die Hände, aber ihr Gesicht war wieder zur Maske erstarrt.


  »Danke, ich habe Valium bei mir. Entschuldigen Sie, daß ich mich hier so aufgeführt habe …«


  Er trat auf sie zu.


  »Entschuldigen Sie sich doch nicht dauernd. Ich bleibe ein paar Tage hier. Bitte, bauen Sie auf mich, jederzeit. Jetzt sollten Sie sich schlafen legen. Sie haben morgen einen schweren Tag vor sich, und die nächsten Tage werden auch nicht leichter. Sie müssen jetzt sehr auf sich aufpassen.«


  Veronica ergriff seine Hand und erhob sich aus dem Sessel. Sie stand ganz nahe vor ihm, Ogden roch ihr Parfüm.


  »Bitte«, murmelte sie, ohne ihn anzusehen, »bitte gehen Sie nicht …«


  Er zog sie an sich und küßte sie. Sie blieben lange so stehen, bis Veronica sich schließlich von ihm löste und ihn ansah, als wollte sie ihn gleichzeitig verabschieden und dabehalten.


  »Danke«, murmelte sie. »Jetzt möchte ich schlafen.«


  Sie legte sich aufs Bett und schlief sofort ein.


  Er blieb noch lange da, erst im Morgengrauen ging er leise aus Veronicas Zimmer und gleichzeitig aus ihrem Leben. Für immer. Zumindest hatte er das vor neun Jahren geglaubt.


  


  


  Ogden erhob sich aus dem Bett und machte die Kühlbar auf. Er öffnete eine Flasche Bourbon und trank einen großen Schluck. Das Telefon klingelte. Franz war dran.


  »Guthrie hat gleich nachdem er zu Hause war, ein Band abgehört.«


  »Und wir, haben wir es auch abgehört?«


  »Nein, er hat den Kopfhörer aufgesetzt. Wir haben nur den ersten Teil der Operation mitgehört: Kodenummern. Danach hat er uns Chopin in die Ohren gedonnert, den mußten wir ganz über uns ergehen lassen. Tut mir leid …«


  »Sind das nicht die Bänder, die ihr kontrolliert habt, solange Guthrie auf dem Kongreß war?«


  »Doch.«


  »Was zum Teufel hast du denn angestellt, Franz?«


  »Diese Bänder enthalten Aufzeichnungen von einigen Sitzungen«, sagte der Agent wie zur Entschuldigung, »einschließlich derer mit der Lasko. Nichts Besonderes, wir haben sie schon ausgewertet: ihre Aufenthalte in jenem Hotel von Baden und ähnlicher Blödsinn …«


  Franz hüstelte, um Zeit zu gewinnen.


  »Wir haben auch das verdammte Kurhotel kontrolliert, das Gutenbrunn. Du bist bereits informiert worden: keine Spur von der Frau. Dieser verschrumpelte Alte, der Direktor, hat gesagt, daß die Dame ihn schon seit über einem Monat nicht mehr mit ihrem Besuch beehre … Alles Dinge, die du weißt.«


  »Ich schon, aber Guthrie nicht. Laß ihn morgen noch intensiver beschatten: der Doktor ist sehr unternehmungslustig, vielleicht will er nach Baden. Verlier ihn nicht aus den Augen.«


  »Keine Angst, wir bleiben ihm auf den Fersen.«


  »Neuigkeiten aus Zürich?«


  »Noch keine.«


  »Wenn Guthrie nach Baden fährt, informiere mich. Andernfalls findest du mich auf dem Kongreß. Auf Wiedersehen.«


  


  


  Am nächsten Tag war es in Wien grau und regnerisch. Ogden wurde um acht Uhr von Franz geweckt, der ihm mitteilte, daß Guthrie nach Baden aufgebrochen sei. Ogden stand fluchend auf und brauchte eine halbe Stunde, um sich fertig zu machen. Der Audi war auf Reserve, er verlor fünf Minuten an der Tankstelle vor dem Hotel, aber um neun war er auf der Autobahn. Er fuhr schnell, die Scheibenwischer wischten dicke Regenschlieren beiseite.


  Er wurde von einem Mercedes 500 überholt, der Wassermassen vor ihm hochschleuderte und gleich wieder im Regendunst verschwand. Nachdem Ogden dreizehn Kilometer zurückgelegt hatte, sah er zwei Autos am Straßenrand, einen roten Peugeot und einen schwarzen Sunbeam. Eine kniende Frau stützte den Kopf eines liegenden Mannes. Er ging vom Gas. Die Frau winkte ihm verzweifelt zu und schrie etwas. Ihre Angst verwandelte sich in Staunen, dann in Wut, als sie begriff, daß der Audi nicht hielt.


  Eine plumpe Inszenierung. Ogden legte den dritten Gang ein, und das Auto fuhr wieder schneller. Die Landschaft war nebelverhangen; er bedauerte, das Schwechattal und den Wald nicht an einem sonnigen Tag bewundern zu können.


  Nachdem er in Baden sein Auto auf dem von den beiden Thermalbädern aus dem neunzehnten Jahrhundert beherrschten Josefsplatz abgestellt hatte, ging er ins Café Central. Franz saß an einem Tisch und trank eine Tasse Tee. Als er Ogden sah, erhob er sich mit einem Ruck und ging ihm entgegen. Sein Regenmantel war klatschnaß, der Hut glänzte vom Regen.


  »Was ist denn los?« fragte Ogden, der schon Schlimmes ahnte.


  »Dieser Mistkerl war schlauer als wir …«, keuchte er.


  »Beruhige dich und setz dich wieder hin. Wir wirken ja wie zwei streitende Tunten.«


  Sie warteten, bis der Kellner die Bestellung aufgenommen hatte, dann fuhr Franz fort.


  »Heute morgen ist der Volvo abgefahren, als ich dich angerufen habe. Wir haben ihn ohne Schwierigkeiten bis Baden verfolgt. Guthrie trug Hut und Schal«, sagte er und sah Ogden ängstlich an. »Der Schal schien uns ein wenig übertrieben, aber in diesem Scheißland ist es ja bei einem Regen wie heute selbst im Frühjahr eiskalt, vor allem morgens um acht. Also haben wir uns nichts weiter dabei gedacht …«


  »Wer war es?« fragte Ogden dazwischen und starrte vor sich hin.


  »Dr. Renn. Ein alter Freund Guthries, der, mit dem er sich jede Woche einmal zum Essen trifft.«


  »Während ihr also Renn verfolgt habt, konnte Guthrie ungestört verduften … Was habt ihr dann mit Renn gemacht, als er in Baden war?«


  »Dr. Renn ist nicht angehalten worden. Er hat nur eine Runde durch Baden gedreht und ist dann nach Wien zurückgefahren.«


  »Ihr werdet ihn ja hoffentlich beschattet haben …«


  »Natürlich.«


  »Hast du unterwegs Unfälle gesehen? Ihr wart eine halbe Stunde früher dran, wie war der Verkehr?«


  »Sehr wenige Autos. Ein paar Busse, ein Fernlaster, ein Wohnwagen und ein paar Postautos. Kein Unfall.«


  Ogden nickte.


  »Sucht nach einem roten Peugeot und einem schwarzen Sunbeam, nach einem Mann und einer Frau, beide um die dreißig. Die haben versucht, mich aufzuhalten, indem sie einen Unfall vortäuschten. Fahr nach Wien zurück und halte dich ran. Stelle Guthries Haus auf den Kopf, organisiere mit deinen besten Leuten Notstandsmaßnahmen in der Stadt und in der ganzen Umgebung. Wir müssen Guthrie wiederfinden, bevor er Selbstmord begeht wie Mayer. Und setze Renn unter Pentotal.«


  »Aber …«, versuchte Franz einzuwenden.


  »Vergiß die feinen Umgangsformen und tu, was ich dir sage. Um eins bin ich im Sacher, ruf mich um halb zwei dort an. Ich rede jetzt noch mit dem Direktor des Gutenbrunn und fahre dann nach Wien zurück. Also los, es bleibt uns wenig Zeit.«


  Das Gutenbrunn, ein Spiegel- und Kristallpalast, war ein geschäftiger Planet eigens für Reiche. Ein ganzes Heer von Leuten war diskret, aber unerbittlich tüchtig darum bemüht, dieses Hotel als einen der letzten Zeugen der Eleganz vergangener Zeiten zu erhalten.


  Kurt Weisser, seit i960 Direktor des Gutenbrunn, empfing Ogden, nachdem er ihn zehn Minuten hatte warten lassen, in seinem ganz mit Leder und Täfelung ausgestatteten Büro.


  »Womit kann ich Ihnen dienlich sein, Mr. Ogden?« fragte er mit einem Lächeln, das verblüffend gut zu seinem Gnomengesicht paßte.


  Ogden lächelte zurück.


  »Ich bin Alma Laskos Bruder.«


  Das Gesicht des Alten leuchtete auf, während er ihm die Hand drückte.


  »Hocherfreut, Sie kennenzulernen. Bitte, nehmen Sie Platz.«


  »Danke. Ich weiß, daß meine Schwester seit ungefähr einem Jahr hin und wieder im Gutenbrunn gewohnt hat. Sie hat mir bei meinen Aufenthalten in Wien ein paarmal von ihrer …«, er machte eine vielsagende Pause, »kleinen Kaprice erzählt und gestanden, daß sie sich hier mehr zu Hause fühle als in Wien.«


  Der Alte wirkte erfreut.


  »Ihre Schwester ist eine außergewöhnliche Frau. Nicht nur schön, sondern auch von einer lebhaften Intelligenz und einer Sensibilität, wie man sie heutzutage nur noch selten findet.«


  Ogden zeigte sich geschmeichelt.


  »Es ist Alma doch hoffentlich nichts passiert?« fragte der Direktor besorgt.


  Ogden antwortete nicht gleich, gerade so, als wäre es ihm äußerst peinlich zu erklären, warum er nach Baden gekommen war.


  »Wissen Sie«, hob er langsam an, »meine Schwester ist abgereist, ohne eine Adresse zu hinterlassen, und wir wissen nicht, wo wir sie suchen sollen. Sie ist vor zwei Wochen Witwe geworden …«


  »Oh, das tut mir leid!« rief der Direktor aus. »Mein herzliches Beileid. Die arme Alma … Jemand war hier und hat nach Ihrer Schwester gefragt. Ein Privatdetektiv, vor zwei Tagen. Ich konnte ihm nichts sagen, aber selbst wenn ich irgend etwas wüßte, hätte ich einem Privatdetektiv gewiß nichts erzählt«, schloß er nachdrücklich.


  »Ja, gewiß«, stimmte Ogden beflissen zu, »ich hatte ihn engagiert. Leider war er schon vor mir hier, was gegen meine Absicht war, entschuldigen Sie bitte. Ich weiß genau, wie sehr meine Schwester Sie schätzt, und ich wollte Sie persönlich von dem Geschehen unterrichten. Hat sonst noch jemand nach Alma gefragt?«


  Weisser nickte.


  »Heute morgen kam sehr früh ein Anruf. Mein Sekretär hat ihn entgegengenommen. Ein gewisser Doktor, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnern kann, hat heute nach mir gefragt. Sie müssen entschuldigen, mein Gedächtnis ist leider auch nicht mehr wie früher. Dieser Herr wollte wissen, ob ich im Hotel sei. Victor hat das bejaht und gesagt, daß ich jetzt gerade nicht ans Telefon kommen könne. Er hat geantwortet, daß dies keine Rolle spiele, da er im Laufe des Vormittags nach Baden käme, um mit mir zu sprechen; er habe nur angerufen, um sich zu versichern, daß ich da sei. Aber dann«, fügte er verwundert hinzu, »ist niemand erschienen. Möchten Sie, daß ich Victor rufe, damit er mir den genauen Namen sagt?«


  »Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Verstehen Sie, jede Spur kann nützlich sein …«, sagte Ogden traurig.


  Weisser nickte. Nach ein paar Minuten klopfte es diskret an die Tür, und Victor trat ein.


  Weissers Sekretär war ein mit Schuppen behafteter Schönling um die dreißig. Sein erstklassig geschnittener anthrazitgrauer Anzug wurde durch eine Rosenknospe belebt, die in seinem Jackenaufschlag steckte. Er wirkte recht anziehend: sein Blick aus den langwimprigen dunklen Augen verschwamm geradezu vor Anzüglichkeit. Er sah Ogden vielsagend an.


  »Kommen Sie herein, Victor, ich möchte Sie mit dem Bruder von Frau Lasko bekannt machen«, sagte der Alte.


  Der Sekretär drückte Ogden kräftig die Hand.


  »Sehr erfreut. Ihre Schwester ist einer unserer Stammgäste«, sagte er und rollte dabei das R auf eine Weise, die Ogden abstoßend fand.


  »Ich kann ihre Wahl nur zu gut verstehen, das Gutenbrunn ist ein wunderbares Hotel.«


  Der Sekretär nickte erfreut, als habe das Kompliment ihm gegolten.


  »Victor«, mischte sich Weisser ein, »können Sie sich noch an den Namen des Herrn erinnern, der heute früh nach mir gefragt hat?«


  »Natürlich«, erwiderte er entrüstet ob des Verdachts, er könne etwas vergessen haben. »Es war ein Arzt, ein gewisser Dr. Guthrie aus Wien. Er hatte angekündigt, heute vormittag nach Baden zu kommen, aber dann ist er doch nicht aufgekreuzt.«


  Der Direktor sah auf die Uhr.


  »Es ist fast zwölf, dürfen wir Sie als unseren Gast zum Mittagessen hier behalten, Mr. Ogden?«


  »Danke, ich wäre gern hiergeblieben, aber ich habe leider eine Verabredung. Ein anderes Mal gern, und dann  wie ich hoffe  zusammen mit Alma.«


  Als Ogden das Gutenbrunn verließ, schlug es von einem nahen Kirchturm zwölf; der Wind hatte die Wolken am Himmel vertrieben, die Sonne kam wieder zaghaft hervor. Milde Wärme begleitete ihn auf der ganzen Rückfahrt, aber eben auch die quälende Sorge um Guthries Schicksal.


  


  


  Veronica Mantero betrat das Sacher Punkt eins. Ogden war noch nicht da. Sie wählte einen strategisch günstigen Tisch, von dem aus sie den Eingang beobachten konnte, und steckte sich eine Zigarette an.


  Sie sah sich in dem großen Spiegel an der gegenüberliegenden Wand und war mit ihrem Anblick zufrieden; der neue Haarschnitt stand ihr gut und verlieh ihr ein Aussehen, das dem jenes Mädchens sehr glich, das sie vor neun Jahren gewesen war. Die Angst schlug ihr auf den Magen, die Zigarette schmeckte bitter, sie drückte sie so energisch aus, daß sie im Aschenbecher zerplatzte.


  Sie sah auf die Wanduhr, es war zehn nach eins. Sie überlegte, ob sie nicht noch einmal weggehen und später wiederkommen sollte, rührte sich aber nicht vom Fleck.


  Sie versuchte, sich zu entspannen. Zu viele Tage lebte sie nun schon in Angst und sah überall nur Feinde. Als sie Ogden am Vorabend ins De France hatte gehen sehen, war sie nicht aus der Oper gekommen, sondern aus dem letzten Hotel, in das sie sich geflüchtet hatte, getreu der Anweisung Laskos, sich an keinem Ort lange aufzuhalten.


  Als sie Ogden im Licht des nächtlichen, frühlingshaften Wien wiedererkannte, dachte sie zuerst an ein Wunder, dann an eine Intrige. Erst nach zwei bangen Stunden hatte sie sich entschlossen, ihn im De France anzurufen.


  Sie hob den Blick und sah ihn. Er schien schon eine Weile lächelnd dazustehen. Veronica nahm die Sonnenbrille nicht ab, konnte aber vor lauter Wiedersehensfreude nicht auf dem Stuhl sitzen bleiben.


  Sie blieben einen Augenblick unentschlossen stehen, konnten sich nicht einfach umarmen. Dann setzte sie sich hin, und er machte es ihr nach.


  »Nimm bitte die Brille ab«, sagte er und duzte sie dabei zum erstenmal.


  »Du hast dich nicht verändert«, sagte sie und gehorchte.


  Er beugte den Kopf und betrachtete sie, wie ein Kunsthändler ein Gemälde betrachtet.


  »Du auch nicht«, meinte er leise, ohne seinen Blick von ihr zu wenden. »Du bist schön, wie vor neun Jahren, nein, noch schöner. Ich bin überglücklich, dich wiederzusehen.«


  Ein Kellner näherte sich mit der Speisekarte. Sie schwiegen, bis er sich mit der Bestellung entfernt hatte.


  Veronica wußte nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte alle Worte vergessen, die sie sich während des Wartens mühsam zurechtgelegt hatte.


  Erst in diesem Augenblick erkannte sie deutlich, daß sie nicht mehr die selbe Frau wie vor neun Jahren war, ebenso wenig wie er noch derselbe war, und bereute, mit ihm Verbindung aufgenommen zu haben. Würde sie ihn in diese Geschichte hineinziehen, war das ihre Absicht? fragte sie sich. Oder war er vielleicht der Mann, den sie geschickt hatten, um sie zu töten?


  »Wir haben uns soviel zu erzählen«, sagte er und hielt ihr eine Zigarette entgegen. »Willst du beginnen?«


  »Mein Mann ist gestorben.« Blieb nur noch offen, welcher Ehemann, dachte sie und kam sich lächerlich vor: wie so eine Art methodische Witwe.


  »Wann?«


  »Kurze Zeit darauf.«


  »Tut mir leid …«


  Der Kellner brachte die Vorspeise. Ogden schwieg und beobachtete, etwas am anderen Ende des Speisesaals.


  »Wie hast du dir dein Leben danach eingerichtet?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Ich habe wieder gearbeitet«, sagte sie gleichmütig. »Im Grunde habe ich gern Kleider entworfen. Eine Weile war ich eine recht erfolgreiche Designerin. Dann habe ich meinen Mann kennengelernt, habe geheiratet und bin nach Wien gezogen.«


  »Wie heißt du jetzt?«


  Veronica fühlte sich verloren, fing sich aber schnell wieder. Sie war Veronica Mantero, das durfte sie nie vergessen.


  »Mantero. Ich habe mich letztes Jahr von meinem zweiten Mann scheiden lassen und danach wieder Giulios Namen angenommen. Und du? Erzähl mir was von dir, bist du immer noch Antiquitätenhändler?«


  »Nein, seit ein paar Jahren verlege ich Kunstbücher. Ich bin beruflich in Wien.«


  Er ergriff ihre Hand, aber sie entzog sie ihm.


  »Was ist los mit dir, Veronica?«


  »Warum, sehe ich schlecht aus?«


  »Nein, du bist sehr schön; als lägen keine neun Jahre dazwischen. Aber irgend etwas ist los mit dir, und jetzt hast du Angst.«


  »Ich habe immer Angst gehabt, das müßtest du wissen. Ich habe dir vor neun Jahren unerwünschte Geständnisse gemacht, erinnerst du dich? Jedenfalls bin ich in Schwierigkeiten«, gestand sie.


  Er lächelte: »Nicht zum erstenmal …«


  »Ich brauche einen Ort, wo ich hin kann. Als ich dich gestern abend sah, kam ich nicht aus der Oper, sondern wieder einmal aus einem Hotel … kurz, ich bin geflüchtet.«


  Ogden lächelte nicht mehr. Er blickte sich rasch im Restaurant um. Alles war wie vor drei Minuten, auch der Mann im blauen Blazer, der drei Tische von ihnen entfernt saß.


  »Ich glaube nicht, daß ich dir helfen kann, wenn du mir nicht erzählst, was mit dir los ist.«


  »Ich brauche nur für einige Zeit einen sicheren Ort.«


  Ogden sah sie noch vor sich in jener Nacht, zusammengekauert wie ein Kind und den Kopf fast unter der Decke verborgen. Genau wie damals erschien sie ihm unergründlich und leidvoll, ein Wesen, vor dem man flüchten mußte.


  Sie hatte die Augen mit jener abweisenden zerstreuten Miene abgewandt, an die er sich so gut erinnerte.


  »Bist du in Gefahr?« fragte er wieder.


  Veronica fühlte, daß sie am Ende ihrer Kraft war. Sie sah zwei Tische weiter eine fette Frau mit der Gefräßigkeit eines Krokodils ein Beignet verschlingen. Die letzten Tage, die sie auf der Flucht vor einem unbekannten Verfolger verbracht hatte, hingen wie Blei an ihr. Sie kam sich vor wie eine Tote und begriff selber nicht mehr, wie sie sich auch nur hatte vorstellen können, ihr vergangenes Leben mit den nicht weniger verzweifelten Tagen der Gegenwart in Einklang zu bringen.


  Sie nickte und versuchte, möglichst gleichmütig zu blicken. Sie mußte eine glaubhafte Story bereithalten für den Fall, daß er die Wahrheit, irgendeine Wahrheit von ihr verlangte.


  Der Kellner trat auf ihren Tisch zu und murmelte Ogden etwas ins Ohr, der sich darauf erhob.


  »Entschuldige, ich bin gleich zurück.«


  Im Vorübergehen streichelte er ihre Wange. Sie sah ihm nach, wie er den Raum durchquerte. Ob er sie an dieselben Leute verraten würde, die auch Lasko getötet hatten?


  Sie beschloß zu gehen, bevor er zurückkam. Vor Panik wie gelähmt, blieb sie ein paar Augenblicke bewegungslos sitzen, dann stand sie mühsam auf.


  Der Kellner rückte zuvorkommend ihren Stuhl beiseite. Sie blickte sich um: das Krokodilsweib lachte und wischte ihren mit Creme verschmierten Mund ab. Heftige Übelkeit stieg in Veronica auf, sie merkte, daß sie ohnmächtig wurde. Das letzte, was sie noch sah, waren das Gesicht des Kellners und das schwarze Loch seines aufgerissenen Mundes.


  


  Als Ogden wieder hereinkam, erkannte er sofort, daß etwas geschehen war, allzu viele Leute hatten sich um seinen Tisch versammelt.


  Er stellte sich vor, daß Veronica, von einer lautlosen Kugel in den Mund getroffen, tot am Boden lag, und bahnte sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Umstehenden.


  »Sie ist ohne einen Ton einfach umgekippt«, hörte er eine Frau sagen. Ein Arzt gab sich gerade zu erkennen und ging auf die Gruppe zu.


  »Machen Sie doch Platz«, sagte er wütend. »Wollen Sie vielleicht, daß sie erstickt?«


  Die Menge der Österreicher teilte sich wie die Wasser des Roten Meers und gab dem Arzt und Ogden den Durchgang frei. Veronica lag, den Kopf auf den Arm des ganz verstörten Kellners gestützt, am Boden.


  Aber an einem Wimpernzucken erkannten alle schnell, daß Veronica nur ohnmächtig war. Ogden dankte einem Gott, dem er sein Leben lang keine Beachtung geschenkt hatte, und streichelte über Veronicas schweißnasse kalte Stirn.


  »Es handelt sich vielleicht um einen Blutandrang«, sagte der Arzt, während er Veronica aufhalf und sie sich setzte. »Es sei denn«, fuhr er mit einem Blick auf Ogden fort, »die Dame ist schwanger, dann …«


  Veronica machte die Augen auf. Sie fühlte sich wie nach einer Achterbahnfahrt. Sie lächelte dem alten Arzt mit dem weißen Spitzbärtchen zu und fragte sich, ob es wohl genügte, Wiener und Mediziner zu sein, um wie Freud auszusehen.


  »Die Dame ist nicht schwanger«, sagte sie und mußte fast lachen.


  Der Arzt nahm das Blutdruckmeßgerät von ihrem Arm und hielt ihr ein Röhrchen entgegen, das ihr wohlbekannt war. »Dann brauchen Sie diese. Nehmen Sie eine sofort und noch eine, wenn Sie wieder einen Schwächeanfall bekommen. Ihr Blutdruck ist abgesackt. Aber suchen Sie Ihren Arzt auf.« Er drückte ihre Hand und kehrte an seinen Tisch zurück, die übrigen Gäste des Sacher folgten seinem Beispiel. Auch Veronica und Ogden saßen wieder an ihrem Tisch.


  »Wie fühlst du dich?«


  »Viel besser, danke. Das passiert mir manchmal, ich bin hypotonisch.« Sie lächelte und hoffte dabei, die Spuren der Angst, die sie zuvor zur Flucht angetrieben hatte, aus ihrem Gesicht getilgt zu haben.


  »Man kann dich ja keinen Augenblick allein lassen.« In seinen Worten lag ein Anflug von Zärtlichkeit, der sie erstaunte.


  »Das müßtest du doch eigentlich wissen«, erwiderte sie, wobei sie zu ihrer Verwunderung den gleichen Groll gegen ihn spürte wie vor neun Jahren, als er von Genf abgefahren war, ohne ihr weiterzuhelfen.


  »Gehen wir jetzt weg von hier«, sagte Ogden und rief den Kellner.


  Die frische Luft draußen tat ihr wohl. Sie fühlte sich bereit für einen neuen Fluchtversuch.


  »Versuch es nicht«, sagte er, als habe er ihre Gedanken gelesen. »Und sieh mich nicht so an, als wäre ich der Zauberer von Oz«, fuhr er fort, während er ihr die Tür seines Audi öffnete. »Der Kellner hat mir verraten, daß du gerade gehen wolltest, als du ohnmächtig wurdest.«


  Sie setzte ihre Sonnenbrille wieder auf und schwieg, bis sich das Auto mitten im Verkehr befand.


  »Ich fand es absurd, dich in meine Nöte mit hineinzuziehen. Ich habe kein Recht …«


  »Das hast du sehr wohl«, fiel ihr Ogden ins Wort und blickte in den Rückspiegel. »Das weißt du genau. Sonst hättest du dich ja auch nicht an mich gewandt.«


  Sie schwiegen. Das Auto glitt schnell durch den noch mäßigen Nachmittagsverkehr.


  »Wohin fahren wir?« fragte sie schließlich, da ihr dies die am wenigsten verfängliche Frage schien.


  »Du hast einen sicheren Ort verlangt. Dorthin bringe ich dich.«


  Sie fuhren am Tiergarten vorbei, ließen den Zoo und den Botanischen Garten hinter sich und gelangten in ein ziemlich elegantes Viertel. Ogden parkte in einer schmalen Straße vor einem Haus in Mischstil mit einem Türmchen und einem ungepflegten Garten. Die Umfassungsmauer war mit Efeu bewachsen.


  Sie stiegen aus dem Auto.


  »Hier sind wir zu Hause«, verkündete er, als sie vor dem Tor standen. Er zog eine Art Kreditkarte hervor, die er in einen Spalt über der Sprechanlage einführte. Das Tor ging mit einem elektrischen Summen auf. Mit der gleichen Technik öffnete er auch die Haustür. Hier war der Spalt geschickt in dem schmalen Schlitz des Briefkastens verborgen. Ogden kümmerte sich nicht um das Schloß, das so sehr funkelte, als werde es täglich benutzt. Die Haustür ging mit dem gleichen Summton auf.


  Er ließ sie eintreten, schloß die Tür und machte Licht. Veronica konnte mit Mühe einen Schrei unterdrücken. Eine Vielzahl von Ogdens und Veronicas tauchte aus allen Ecken auf und wiederholte sich unendlich in den Spiegeln, die die Wände des Hauseingangs bedeckten.


  »Du liebe Zeit«, rief sie aus und näherte sich Ogden, der an einem Schalter hantierte, »sind wir zwei denn nicht genug?«


  Er drehte sich um und lächelte.


  »Es ist nichts Besonderes, das muß ich zugeben. Aber sicher.«


  Das Haus hingegen war geschmackvoll mit wertvollen Biedermeier-Möbeln eingerichtet. Vom Flur aus betrat man das Wohnzimmer, hinter dem, durch einen Bogen getrennt, das Eßzimmer lag; dann kamen die Küche und eine geräumige Veranda.


  Sie gingen in den ersten Stock hinauf. Von den drei Schlafzimmern hatte das eine ein französisches Bett, die beiden anderen Doppelbetten. Das erste gleich neben der Treppe war mit Schiffsmöbeln ausgestattet. Ein leichter Männerparfümgeruch schwebte darin, vielleicht Moustache, was Veronica an ihren ersten Freund erinnerte. Das Zimmer daneben schien von unauffindbaren Jugendlichen bewohnt, es hatte Poster an den Wänden, Tapeten mit Quadratmuster, karierte Bettüberwürfe. Das Bad neben dem Zimmer mit dem Ehebett war aus schwarzem Marmor mit einer riesigen Badewanne, die eine merkwürdige Zwischenform zwischen einem Bohnenkern und einem Bottich hatte, Messingschwäne dienten als Wasserhähne.


  Das Prunkstück dieses Hauses aber war das eheliche Schlafgemach. Hier fand sich Veronica vor dem Bett ihrer Mutter wieder: ein Zufluchtsort aus weißem Atlas mit gestepptem Kopfteil.


  Aus dem Spiegel des Toilettentisches blickte sie ein kindliches Gesicht mit großen unzufriedenen Augen an. Sie näherte sich, auf der Ablage rahmten eine Haarbürste und ein Schildpattkamm einen Flacon mit Shalimar ein.


  »Da ist doch unmöglich …« murmelte sie.


  »Was?« Ogden stand so nahe hinter ihr, daß er fast ihren Nacken berührte. Veronica fuhr herum, in ihren Augen lag Überraschung, aber auch Angst.


  »Dieses Zimmer … ist genau wie das meiner Mutter, sogar das Parfüm …«


  »Da haben wir etwas Gemeinsames.« Ogden ergriff den Flacon, nahm den Stöpsel heraus und hob ihn ans Gesicht. »Auch meine Mutter hat das benutzt. Zu süß«, schloß er dann und stellte ihn zurück.


  »Wem gehört dieses Haus?«


  Er hatte inzwischen die Läden geöffnet.


  »Freunden. Sie sind auf Reisen und haben mich gebeten, hin und wieder nach dem Rechten zu sehen.«


  »Die wären von solchen Eindringlingen vielleicht nicht begeistert.«


  »Keine Angst, ich bin hier wie zu Hause.«


  Er zog die Vorhänge auf, und die Sonne flutete ins Zimmer. Veronica trat ans Fenster und blickte auf den Garten. Von oben wirkte er noch ungepflegter; sie sah ein verrostetes Gartenhäuschen und eine rötliche Katze, die zwischen den Büschen hindurchstrich.


  »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll, du warst sehr nett«, sagte sie und kam sich dabei lächerlich vor: wie konnte sie von Nettigkeit reden, da er ihr doch das Leben rettete?


  »Wovor fliehst du?« Er berührte sie an der Schulter, und bei dieser Geste fühlte sie sich nur noch verlorener.


  Sie erwiderte nichts, ergriff einen Vorhangzipfel, ließ ihn aber sofort wieder fallen; die Vorhänge ihrer Mutter waren aus Spitze, und dieser billige Stoff hier beleidigte sie.


  Ogden beobachtete sie und überlegte, daß sein Wunsch, ihr zu helfen, ihm wohl selber erhebliche Schwierigkeiten einbringen würde; er war dabei, ein konspiratives Haus des Dienstes zu mißbrauchen. Wie sollte Casparius so etwas billigen!


  »Ich muß jetzt gehen«, sagte er zu ihr, »aber zuvor erkläre ich dir noch, wie du dieses Haus einbruchsicher machen kannst. Bis ich wiederkomme, mußt du dich entschieden haben, welche Geschichte du mir erzählen willst. Einverstanden?«


  Er trat auf sie zu und küßte sie auf die Wange.


  »Im Schrank sind Kleider und Sachen zum Lesen, die Speisekammer ist wohlgefüllt. Wenn du mich brauchst, kannst du mich im De France anrufen. Komm«, sagte er und schob sie sanft vor sich her, »du mußt lernen, wie die Videosprechanlage und die Schlösser funktionieren. Hier klingelt kein Briefträger, also mach nie die Tür auf und nimm das Telefon nur ab, wenn du mein Signal hörst: ich lasse es dreimal klingeln und hänge wieder ein, gleich darauf rufe ich noch einmal an, dann kannst du abnehmen. Gut so?«


  Sie nickte entnervt.


  Als er ging, blieb Veronica hinter dem Vorhang stehen, um ihm nachzusehen. Sie hätte am liebsten geweint.


  


  


  Guthrie ließ das Taxi anhalten, als er die Telefonzelle gleich neben einem Zeitungsstand sah. Er wollte Renn anrufen. Als sein Freund nicht abnahm, machte er sich keine Sorgen, sondern dachte, daß er vielleicht irgendwo außerhalb der Stadt zum Essen geblieben war. Er konnte nicht wissen, daß Renn in diesem Augenblick noch als Gast in dem Sandsteinhaus weilte und, mit Pentotal vollgestopft, gerade dabei war, Franz sein ganzes Leben zu offenbaren, einschließlich der Geschichte, wie er einem alten Freund einen Gefallen erwiesen hatte.


  Guthrie verließ die Telefonzelle und stieg wieder ins Taxi. Es war fast drei Uhr nachmittags, er wollte jetzt noch zum Kongreß und danach in seine Praxis, wo ihn um fünf Uhr ein Patient erwartete. Anschließend wollte er sich mit dem Direktor des Gutenbrunn in Verbindung setzen.


  Der Kongreßsaal war noch voller als am Tag zuvor. Guthrie begab sich zu seinem Sitz, auf dem Platz neben ihm saß bereits Ogden.


  »Guten Tag«, sagte Guthrie und setzte sich.


  »Guten Tag, Doktor. Gut amüsiert heute früh?« fragte Ogden leise, ohne den Blick vom Podium zu wenden.


  »Nicht besonders. Aber ihr habt mich langsam allzusehr eingeengt.«


  »Im Sarg wird es bald noch enger für Sie, wenn Sie weiterhin so verantwortungslos vorgehen. Kommen Sie«, sagte er und erhob sich. »Wir müssen uns unterhalten. Hier versäumen Sie nichts, Ihre heutigen Kollegen sind so originell, für das Jahr 2000 ein weltweites Massensterben vorherzusagen. Gehen wir hinaus, um nicht zu stören.«


  Guthrie folgte ihm ins Café. Als sie am Tisch saßen, steckte sich der Agent eine Zigarette an und sah ihm nicht gerade wohlwollend ins Gesicht.


  »Wo sind Sie gewesen?« fragte er ohne Umschweife.


  »Sie führen sich ja auf wie eine betrogene Ehefrau«, erwiderte Guthrie lächelnd. »Nehmen Sie es sich doch nicht so zu Herzen.«


  Ogden rief den Kellner und bestellte einen Kaffee.


  »Was trinken Sie?«


  »Das gleiche, danke. Also jetzt machen Sie doch nicht so ein Drama daraus.«


  »Sie haben mit Ihrem Freund Renn eine ganz blödsinnige Geschichte eingefädelt«, sagte Ogden hart. »Ich möchte Ihnen raten, so etwas nicht noch einmal zu machen. Eine ganz unnötige Komödie: im Gutenbrunn wissen sie gar nichts.«


  Guthrie wollte etwas erwidern, aber Ogden hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.


  »Hören Sie mal gut zu, wir beschatten Sie zu Ihrem Schutz und nicht, weil uns das Spaß macht. Heute haben Sie Ihr Leben aufs Spiel gesetzt und Renn in Gefahr gebracht, was uns eine Menge Zeit gekostet hat.«


  »Aber …«


  »Ich bin noch nicht fertig. Renn verdaut gerade eine Dosis Pentotal, dank derer wir eine Menge über ihn, sehr wenig über Sie, Doktor, und absolut nichts über Alma erfahren haben. Halten Sie das nicht auch für Kräfteverschleiß?«


  »Sie verdammter …«


  Guthrie gehörte zu jenen, die bei einem Wutanfall eher blaß wurden als rot. Das gefiel Ogden, und er lächelte zum erstenmal.


  »Beruhigen Sie sich, Ihrem Freund geht es bestens. Und was Sie betrifft, dachte ich schon, daß es Sie erwischt hätte; als Franz mir sagte, daß Sie mit dem Taxi in Wien herumfuhren, war ich zwar sehr erleichtert, aber trotzdem möchte ich Ihnen am liebsten eine runterhauen. Wie Sie sehen, bin ich ein sentimentaler Typ.«


  »Sie sind verrückt«, sagte Guthrie verzweifelt. »Sie und Ihre ganze Sippschaft. Wie geht es Renn?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß es ihm gut geht. Wußten Sie, daß er ein Verhältnis mit der Frau seines Bruders hat? Er verzehrt sich vor Schuldgefühlen, der Ärmste …«


  »Hören Sie auf!«


  »Hören Sie lieber auf, versuchen Sie endlich, mit uns zusammenzuarbeiten, anstatt hier den Spion zu spielen. Haben Sie sich denn noch nie überlegt, warum wir Sie unter unsere Fittiche genommen haben? Weil Ihre Patientin früher oder später versuchen könnte, sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Sie dürfen mir glauben, daß es für uns einfacher und weniger aufwendig wäre, Sie so lange irgendwo hinter Schloß und Riegel zu setzen, bis die ganze Sache erledigt ist.«


  Guthrie hob einlenkend die Hände.


  »Ich bin Psychoanalytiker und kein Spion, und ich brauche Zeit, um mich an all das zu gewöhnen. Wie geht das mit Renn jetzt weiter?«


  »Er wird froh sein, daß er noch lebt, in dem Zustand ist man nicht mehr sehr neugierig. Wir werden ihm erzählen, daß wir ihn mit einem anderen verwechselt haben; was ja sogar stimmt, aber er wird nie erfahren, daß dieser andere Sie waren.«


  Guthrie lächelte.


  »Renn wird weder seinen analytischen Verstand noch seinen bemerkenswerten Intelligenzquotienten brauchen, um dieses Abenteuer mit dem Gefallen in Zusammenhang zu bringen, den er mir erwiesen hat …«


  »Mag sein, aber es bleibt uns keine andere Wahl.«


  »Nun erzählen Sie mal, was man mit Ihnen angestellt hat«, sagte Guthrie mit einem leicht schadenfrohen Unterton.


  Ogden sah ihn verblüfft an, ohne zu verstehen, was er meinte.


  »Ich bin von einem Dilettanten an der Nase herumgeführt worden. An so etwas bin ich nicht gewöhnt.«


  Guthrie schüttelte den Kopf.


  »Das meine ich nicht. Ihr Gesichtsausdruck hat sich verändert, kaum merklich, aber doch. Gestatten Sie einem angesehenen Psychoanalytiker, der seine Arbeit auf die Charakteranalyse gründet, dies zu bemerken.«


  Ogden zuckte mit den Schultern.


  »So weit ich weiß, Doktor«, sagte er langsam, »beginnt die Gegenübertragung des Psychoanalytikers in dem Augenblick, in dem er in Mitleidenschaft gezogen wird: peinlicher Begriff, Mitleidenschaft. Haben Sie vor, diese Ihre Schwäche produktiv einzusetzen? Für ein Abenteuer, versteht sich …«


  Guthrie schüttelte den Kopf.


  »Sie haben gewiß ein sehr schlechtes Verhältnis zu Ihrem Vater gehabt.«


  »Natürlich«, gab Ogden verstimmt zu, »wie alle Ihre Patienten, und werfen Sie mich jetzt bitte nicht mit denen in einen Topf, zumindest vorerst. Aber lassen wir jetzt meine Familienverhältnisse …«


  Guthrie lächelte.


  »Ich sprach nicht von Ihren Familienverhältnissen, ich sprach von dem, was hier und jetzt geschieht. Jedenfalls sehe ich die Gegenübertragung  die ja eine Übertragung voraussetzt  nicht als etwas Negatives an. Doch lassen wir das. Geben Sie mir jetzt Anweisungen für die unmittelbare Zukunft. Ich muß wieder in den Konferenzsaal.«


  »Seien Sie vorsichtig, auch wenn wir da sind. Und ergreifen Sie keinerlei Initiativen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  »Vollkommen klar.«


  »Ich rufe Sie heute abend an«, sagte Ogden und hielt Guthries Hand fest. »Nehmen Sie es mir nicht übel, Doktor«, fuhr er fort. »Ich schätze Sie sehr und möchte Sie möglichst schadlos aus dieser Geschichte herausbringen.«


  Guthrie machte eine zustimmende Geste und wandte sich dem Vortragssaal zu.


  


  


  Guthrie verließ die Universität rechtzeitig für die Sitzung mit seinem neuen Patienten: einem Mann mit ruhiger und freundlicher Stimme, der ihn am Vortag angerufen und um einen Termin gebeten hatte. Er wurde von einem Kollegen geschickt, aber Guthrie hatte bis jetzt noch keine Zeit gehabt, Dr. Dietrich anzurufen, um sich dies von ihm bestätigen zu lassen. Er nahm sich vor, es gleich nach seiner Ankunft zu tun, aber dann blieb er im Verkehr stecken und konnte den Patienten erst mit fünfminütiger Verspätung empfangen. Er entschuldigte sich und sah unauffällig in seinem Notizbuch nach dem Namen: Stuart.


  Ein eleganter Mann um die vierzig, der sich lächelnd in den Sessel setzte, den Guthrie ihm anbot.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Doktor«, sagte er, während er sich niederließ. »Ich habe unterwegs selbst gesehen, was für ein Verkehr in Wien herrscht.« Er lächelte noch immer mit den Augen, die er amüsiert zusammenkniff. »Ich war schon seit Jahren nicht mehr in dieser Stadt, doch ich habe als Junge hier gelebt.«


  »Sie sagten, Dr. Dietrich habe Sie an mich verwiesen…«


  Der andere nickte.


  »Gewissermaßen ist es so, auch wenn ich nicht meinetwegen hier bin, sondern um mit Ihnen über eine Person zu reden, die mir sehr nahesteht und die Hilfe braucht.«


  »Dann handelt es sich wohl um einen Angehörigen.«


  »Ja, auch wenn die Person, über die ich mit Ihnen reden will, nicht blutsverwandt mit mir ist. Meiner Meinung nach«, fuhr er im Plauderton fort, »spielt Blutsverwandtschaft sowieso keine große Rolle. Sagen wir, daß die betreffende Person mehr als ein Bruder für mich ist. Wir sind praktisch zusammen aufgewachsen.«


  »Und um welches Problem geht es denn bei dieser Person?«


  »Nun«, erwiderte Stuart nach kurzem Zögern, »mein Bruder ist dabei, vierzig Jahre seines Lebens wegzuwerfen wie einen alten Anzug. Wenn er das wirklich tut, wäre es für ihn ungeheuer schwierig, aber das ginge wohl jedem so, der sich eine neue Existenz aufbauen will.«


  Guthrie beobachtete ihn aufmerksam. Irgend etwas an diesem Mann störte ihn.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er und stand auf.


  Stuart nickte und sah aus dem Fenster, während er weiterrauchte.


  Guthrie verließ das Sprechzimmer und betrat das Wartezimmer, wobei er die Tür hinter sich schloß. Er ging zum Nebenanschluß und wählte Dietrichs Nummer.


  »Hallo, Dietrich? Danke gut. Ich rufe dich an, weil mir meine Sekretärin einen unentzifferbaren Eintrag in meinem Notizbuch hinterlassen hat. Hast du einen gewissen Stuart zu mir geschickt? Verstehe. Wir sehen uns morgen auf dem Kongreß. Ja, dieser Vortrag war tatsächlich sehr interessant. Also dann bis morgen, schönen Tag noch.«


  Als er das Sprechzimmer wieder betrat, sah Stuart noch immer hinaus.


  »Sie haben davon gesprochen, daß Sie Angst um Ihren Bruder haben«, sagte Guthrie, während er sich an den Schreibtisch setzte. »Können Sie mir das bitte etwas genauer erklären?«


  Der andere sah ihn an. In seinem Blick lag jene Gefühlskälte, die Guthrie genau kannte. Auch wenn Tonfall und Worte echte Sorge um den angeblichen Bruder auszudrücken schienen, ließ er sich nicht überzeugen. Guthrie war nicht nur ein guter Psychoanalytiker, er besaß auch die Gabe, sich wie ein Schamane einzufühlen.


  »Also, mein Bruder«, fuhr Stuart fort, » wenn Sie gestatten, daß ich ihn so nenne  hat eine sehr bewegte Kindheit gehabt. Sein Vater war im Krieg Oberst des britischen Heereskorps unter General de Gaulle. Ein sehr fähiger Mann, mehrfach ausgezeichnet; aber nach dem Krieg ist dann etwas in ihm zerbrochen, er war nicht mehr derselbe.«


  Stuart stockte, als suchte er tatsächlich nach den richtigen Worten, um dem Ansehen des alten Kämpen nicht zu schaden.


  »Er war eng mit meinem Vater befreundet«, fuhr er mit trauerumflortem Blick fort. »Er starb im Delirium tremens, als sein Sohn noch sehr klein war. Im Namen der Freundschaft, die ihn mit dem Oberst verbunden hatte, nahm sich mein Vater des Kindes an. Auf diese Weise sind wir zusammen aufgewachsen.«


  »Können Sie mir jetzt vielleicht sagen, aus welchem Grund Sie wirklich hierher gekommen sind?« unterbrach ihn Guthrie. »Dr. Dietrich sagt, daß er Sie nicht kennt.«


  Zur großen Überraschung Guthries fing der Mann fröhlich zu lachen an.


  »Endlich, Doktor! Ich habe schon geglaubt, die schmeichelhaften Berichte, die in Berlin eingetroffen sind, seien ein Produkt übertriebener Sympathie. Aber ich sehe, das stimmt nicht, Sie sind tatsächlich so tüchtig, wie mein Stiefbruder behauptet«, schloß er erfreut.


  »Sie haben sich mit einer Lüge in meine Praxis eingeschlichen, und ich verlange eine Erklärung von Ihnen«, sagte Guthrie abweisend.


  »Gewiß, Doktor.« Stuarts Miene hatte sich verändert. Er saß aufrecht da, hatte die Beine ausgestreckt, und sein Blick verriet die Befriedigung eines Raubtiers, das sein Opfer gefangen hat. Guthrie fühlte sich an ein angriffsbereites Reptil erinnert.


  »Vor ein paar Tagen haben Sie Ogden kennengelernt, stimmts?« Stuart hatte die Frage in dem Befehlston gestellt, an den er gewöhnt schien.


  Guthrie erwiderte nichts, der andere zuckte die Achseln und lächelte.


  »Sie haben sich auf dem Kongreß kennengelernt, und Ogden hat Ihnen noch am selben Tag das Leben gerettet. Ich weiß alles, Doktor, Ogden arbeitet mit mir bei dem berühmten Dienst …«


  Guthrie blieb stumm.


  »Sie trauen mir nicht«, erklärte Stuart mit scheinbarer Geduld, »und das ist ein Fehler. Ich bin von unserem Chef Casparius hierher geschickt worden, um euch zu helfen. Auch Sie stecken mit in dieser Geschichte drin, Doktor. Unter weniger dramatischen Umständen hätten Sie mich nie kennengelernt: Ogden ist ein hervorragender Agent, der beste, aber in diesem Fall braucht er Hilfe, für sich selbst und für den Auftrag.«


  »Wovon reden Sie überhaupt?« fragte Guthrie am Ende seiner Geduld, was seinem Ton anzumerken war.


  »Ogden ist, wie gesagt, der beste Agent des Dienstes«, sagte Stuart, und dieses Zugeständnis schien ihm nicht leicht zu fallen. »Und da der Dienst das Beste ist, was der Markt zu bieten hat, bedeutet dies, daß er wirklich Spitzenklasse ist. Casparius hat ihn zur Nummer eins erzogen. Wahrscheinlich stimmt es, daß man die besten Resultate erzielt, wenn man seinen Agenten schon in der Wiege anwirbt.«


  »Und Sie, wann sind Sie denn angeworben worden?« fragte Guthrie. »Im Kindergarten? Sie erwarten doch wohl nicht, daß ich Ihnen auch nur ein Wort glaube …«


  Stuart lachte.


  »Sie sind wirklich ein außergewöhnlicher Mann«, sagte er und sah ihn bewundernd an. »Hat Ogden Ihnen nichts von sich erzählt?«


  »Ich habe nie gesagt, daß ich einen Mann dieses Namens kenne.«


  »Richtig.« Stuart nickte, als hätte er diese Antwort erwartet, und fuhr unbeirrt fort: »Ich dachte, in seiner Lage … Aber lassen wir das, der Computer ist den Dingen wohl schon vorausgeeilt. Es ist wahrscheinlich oder vielmehr sicher, daß Ogden Ihnen dieser Tage von sich und seiner Vergangenheit erzählen wird. Was ich Ihnen zu Beginn unseres Gesprächs gesagt habe, stimmt: sein Vater starb, als er noch ein kleines Kind war, aber der Oberst und Casparius waren nicht befreundet; hätte der Chef nicht einige sehr interessante Fähigkeiten an ihm entdeckt, hätte er sich gewiß seiner nicht angenommen. Ogden hat praktisch keine Kindheit gehabt. Das kommt bei hochbegabten Kindern oft vor, und er war ein solches. Es gäbe da ein paar psychoanalytische Begriffe zur Beschreibung der psychischen Verfassung meines Kollegen, aber sie sind alle unangenehm und geben wenig her. Im übrigen«, setzte er hinzu, während er Guthrie voller Interesse beobachtete, »haben Sie ja Ihre Anamnese schon gemacht.«


  Guthrie wollte etwas erwidern, aber Stuart hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.


  »Warten Sie, lassen Sie mich bitte ausreden. Für Ogden gäbe es dank seiner eisernen Kompensation keine Probleme dieser Art, wenn ihm nicht vor neun Jahren etwas passiert wäre. Wir hatten gehofft, daß er über die Sache hinweg sei, aber jetzt haben wir allen Grund zu der Annahme, daß dies nicht der Fall ist. Es besteht die Gefahr, daß das alte Trauma wieder aufbricht, und zwar mit Folgen, die, gelinde gesagt, katastrophal wären.«


  Stuart stand nun am Fenster und blickte auf den kleinen Platz hinaus.


  »Doktor, in dieser mehr als unheilvollen Geschichte gibt es nur ein einziges positives Element: Sie. Daß hier ein Psychoanalytiker mit hineingezogen worden ist  einer wie Sie natürlich, mit Ihren Kollegen könnten wir nicht viel anfangen , könnte von entscheidendem Einfluß in dieser ungewöhnlichen Situation sein.«


  Guthrie zuckte mit den Schultern.


  »Sie wissen genau, was wir suchen: die Welt hat es eilig, und noch eiliger haben es die Vereinigten Staaten, unsere Auftraggeber. Ogden muß in Hochform sein, und dazu können Sie entscheidend beitragen.«


  »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden.«


  Stuart überhörte seine Worte.


  »Sie werden das tun, was Sie immer getan haben, mit einer kleinen Variante, die für Sie eine ungewöhnliche Erfahrung sein könnte: Ogden wird Sie mit seinen Kompetenzen unter Kontrolle halten, und Sie werden mit den Ihren umgekehrt Ogden unter Kontrolle halten.« Er lächelte wie ein erfolgreicher Handelsvertreter. »Wir verlangen von Ihnen nur, einer Person, die Ihnen nicht unangenehm ist, psychologische Hilfestellung zu bieten. Im Grunde entspricht das doch Ihrem Handwerk …«


  Guthrie äußerte nichts.


  »Ogden hat sich vor neun Jahren in ein Mädchen verliebt, das er in Genf kennengelernt hat. Ein beklagenswerter Fall: eine junge Frau mit einem todkranken Mann, der dann tatsächlich kurz darauf starb. Die Geschichte dauerte nur lespace dun matin, aber bekanntlich spielt die Zeitspanne in gewissen Fällen keine Rolle. Ogden war so vernünftig, auf grob unhöfliche, aber heilsame Weise die Flucht zu ergreifen. Heute haben wir allen Grund zu der Annahme, daß sich diese Frau in Wien aufhält und er sie wiedergesehen hat. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß eine neuerliche Gefühlsverwirrung für ihn wie für uns in einem Augenblick wie diesem eine Katastrophe wäre.«


  »Übertreiben Sie da nicht ein wenig?« fragte Guthrie möglichst ironisch.


  Stuart sah ihn kühl an.


  »Sehen Sie«, sagte er in belehrendem, geradezu herablassendem Ton, »die Schwächen eines Agenten sind seine Einsamkeit und das Bedürfnis, sich früher oder später jemandem anzuvertrauen. Das ist wie eine Berufskrankheit: das dringende Bedürfnis, jemanden in die Geheimnisse einzuweihen, die man jahrelang gehütet hat, und damit sein eigenes Leben und das der anderen aufs Spiel zu setzen. Ein ›perfekter Spion‹ muß nämlich emotional perfekt sein; nach den Vorstellungen des geheimdienstlichen Überzeugungsbüros natürlich und nicht jenen Freuds«, ergänzte er, während er das abstrakte Gemälde hinter Guthries Rücken voll Interesse betrachtete.


  »In der Phase des Verliebtseins«, fuhr er, den Blick nun wieder auf Guthrie senkend, fort, »wird der nicht perfekte Spion, nennen wir ihn einmal so, zu einer Treibmine. Fast alle Menschen können lügen, auch wenn die Lüge im Leben der ›Sittsamen‹ heuchlerisch als eine Ausnahme betrachtet wird; mit Ausnahmeregelungen für die Ehebrecher, die gezwungen sind, aus der Not eine Tugend zu machen. Für einen Spion hingegen gehört die ständige Lüge zur Norm, seine ganze Existenz beruht darauf. Bei jeder neuen Tarnung vergißt  oder soll ich sagen: verdrängt?  der Agent die vorherige Rolle und den ganzen Hintergrund dieser fiktiven Existenz; er muß mit anderen Worten einen Teil seiner eigenen Vergangenheit auslöschen. Eine frustrierende Tätigkeit, wenn man bedenkt, daß das Bewußtsein der eigenen Vergangenheit zu den wenigen Dingen gehört, die unserem Dasein Sinn verleihen. Leider scheint es so zu sein, daß ein Agent bestenfalls ein fragmentarisches Bewußtsein seiner selbst entwickeln kann. Man könnte von einem schizoiden Universum reden, aber ich möchte solche schematischen Termini vermeiden.«


  Er sah Guthrie an, der stumm blieb.


  »Aber, um auf unser Problem zurückzukommen«, fuhr er fort. »Wenn es einem Agenten passiert, daß er sich verliebt, wird er seinem Liebesobjekt fast unweigerlich das Wertvollste zum Geschenk machen, das er hat, nämlich die Informationen, in deren Besitz er durch eine Ausbildung gelangt ist, die seinem Dienst erhebliche Kosten verursacht hat. Der Mechanismus ist fast immer der gleiche: kleine, scheinbar harmlose Offenbarungen, im allgemeinen post coitum … Können Sie mir folgen, Doktor?«


  Guthrie nickte. Er war müde, sein Kopf schmerzte, und er spürte das beunruhigende Bedürfnis, auf diesen Mann einzuschlagen.


  »Ungefährliche Indizien«, fuhr Stuart fort, »bis zu dem Moment, in dem ein Kollege, der im Sold der Konkurrenz steht, im Bett des Spions landet. Die Geschichte ist voller solcher Mißgeschicke im Alkoven, die oft schon die Geschicke der Welt bestimmt haben.


  Um es zusammenzufassen, ein Spion kann nur selten schweigen, wenn er jemanden liebt. Wenn er es schafft, dann haben wir das vor uns, was ich einen perfekten Spion nenne. Und ein perfekter Spion ist im allgemeinen unfähig zu lieben.«


  Guthrie zog die Schreibtischschublade auf, fand die Maalox-Packung und steckte, in der Hoffnung, daß sein Magengeschwür schnell wieder Ruhe geben würde, zwei Tabletten in den Mund.


  »Ich verstehe gar nicht, warum Sie sich dann so aufregen; haben Sie denn nicht gesagt, daß dieser Ogden ein sehr perfekter Spion ist?« fragte er, nachdem er zu Ende gekaut hatte.


  Stuart nickte.


  »Wie gesagt, hat dieser Agent vor Jahren eine kleine Krise durchgemacht, und im allgemeinen bleibt nach solchen Erfahrungen eine gewisse Schwäche zurück. Gewiß befürchten wir nun nicht, daß Ogden seiner kleinen Italienerin  von der wir wissen, daß sie mit der Geschichte nichts zu tun hat  alles erzählt, ich sage nur, daß auch ein Mann wie er gelegentlich Hilfe braucht. Wir wollen mit anderen Worten, daß die Gefühle, die Ogden vielleicht für diese Frau empfindet, seine Wachsamkeit nicht beeinträchtigen.«


  Guthrie lächelte kopfschüttelnd:


  »Das ist eine ganz lächerliche Geschichte …«


  Der Agent konzentrierte sich einen Augenblick lang auf das Teppichmuster.


  »Sie sind gefühlsmäßig in diese Geschichte verwickelt«, sagte er und hob den Blick. »Ihre Patientin liegt Ihnen am Herzen, Sie sind ihretwegen schon erhebliche Risiken eingegangen und, soweit ich weiß, auch bereit, noch weitere einzugehen. Los, Doktor, Sie wissen doch genau, daß Ogden Ihren Rat tatsächlich braucht; warum wollen Sie dann außer Alma nicht auch ihm helfen?«


  Guthrie machte eine unwillige Geste.


  »Richtig, warum denn nicht gleich allen helfen? Sie verlieren hier Ihre Zeit, ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich gar nicht weiß, wovon Sie reden.«


  Stuart erhob sich.


  »Bewundernswert«, sagte er, ohne Guthries letzte Äußerung zu beachten. Er zupfte seine Weste und das Tweedjackett von hervorragender Paßform zurecht. »Sie sind genau der Verbündete, den wir gebraucht haben, ich bin sehr befriedigt von diesem Gespräch. Kurieren Sie Ogdens Asthma aus und grüßen Sie ihn von mir, er war unauffindbar, als ich in Wien ankam. Ich muß noch heute nach Berlin zurück.«


  


  


  Veronica sah aus dem Schlafzimmerfenster. Es war Wind aufgekommen, die Pappel im Garten neigte sich sanft, große dunkle Wolken breiteten sich am Himmel aus. Es war jetzt sieben Uhr abends, Ogden war um vier gegangen. Zu ihrer Verwunderung machte ihr sein Ausbleiben etwas aus.


  Sie wollte etwas trinken, also ging sie ins Wohnzimmer hinunter, wo sie eine gut bestückte Hausbar vorfand. Als sie gerade dabei war, sich einen Martini zu bereiten, blieb sie mit der Zitronenschale in der Hand plötzlich wie angewurzelt stehen, weil ihr bewußt wurde: dies war nicht ihr Haus, und Lasko würde nicht pünktlich heimkommen, um mit ihr einen Aperitif zu trinken, bevor er sie zum Abendessen ausführte. Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe und klammerte sich an die Tischkante, um nicht umzufallen. Dann begann sie wie damals als Kind vor und zurück zu schaukeln, um den Schmerz zu bekämpfen.


  Ich bin keine Gefangene, sagte sie sich immer wieder, bis ihre Beine wieder stark genug waren. Wenn sie nur gewußt hätte, wohin, hätte sie dieses Haus ja verlassen können, ohne daß irgend jemand sie zurückgehalten hätte. Jedenfalls war es nicht undenkbar, daß Ogden nichts mit der ganzen Sache zu tun hatte und ihr wirklich helfen wollte. Und außerdem, sagte sie sich, würde sie sich lieber von ihm umbringen lassen als von einem anderen.


  Sie hörte ein Auto, das seine Geschwindigkeit drosselte, stand von ihrem Sessel auf und trat ans Fenster, aber der Mercedes fuhr weiter. Das Telefon klingelte, und sie hätte fast abgehoben, hielt sich aber, entsetzt über den Fehler, den sie fast begangen hätte, gerade noch zurück. Das Klingeln hatte aufgehört, fing aber gleich darauf wieder an.


  Da hob sie ab.


  »Veronica?«


  »Ja?«


  »Ich brauche noch eine Stunde. Wie geht es dir?«


  »Es ginge mir besser, wenn du hier wärest.«


  Er antwortete nicht gleich. Vom anderen Ende der Leitung drangen Geräusche aus einem Lokal an ihr Ohr.


  »Es geht mir gut«, sagte sie dann noch, weil sie das Schweigen nicht mehr ertragen konnte.


  »Ich komme bald, mach dir keine Sorgen, du bist da sicher«, sagte er in einem Ton, der ihr ungeduldig erschien. »Jetzt muß ich gehen. Bis später.«


  Veronica haßte das Telefon. Allzu viele Ereignisse in ihrem Leben waren über diese endlosen Leitungen entschieden worden, die sich irgendwo verloren wie die Stimmen, die sie gern zurückgehalten hätte.


  Sie legte den Hörer auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Seit sie ihr Haus nach dem Anruf Laskos verlassen hatte, war sie sich bewußt geworden, wie fremd ihr das eigene Leben war: nicht die Wiener Jahre  die ganz sicher den Schlüssel für das boten, was jetzt geschah  beschäftigten sie in Gedanken, sondern ihre Vergangenheit, vor allem ihr Zusammenleben mit Mantero.


  Wodurch war die alte Wunde wieder aufgerissen, durch die neue Witwenschaft oder durch Ogdens Auftauchen in Wien? Sie wußte nicht viel über ihn. Vor neun Jahren hatte er ihr erzählt, Antiquitätenhändler zu sein, aber später war ihr klar geworden, daß er niemals Antiquitätenhändler gewesen war, sondern eher einer, der es verstand, seinen Weg zu verfolgen, ohne in Fallen zu geraten: ein Mann, der mit Geschick überlebte.


  Nach einer Stunde hörte sie ein Auto anhalten. Sie trat nicht ans Fenster, die Angst war vorüber. Die Haustür ging auf und wieder zu, und Veronica stellte sich darauf ein, ihn zu empfangen. Sie fühlte sich, wie sich vielleicht ihre Mutter gefühlt hatte, als sie zum ersten Mal die Bühne betrat: ihres Talentes sicher, das Publikum im Zaum halten zu können.


  


  


  Guthrie fluchte leise und wählte noch einmal. Endlich erreichte er die Rezeption des De France, aber Ogden war nicht auf seinem Zimmer. Er hinterließ eine dringende Nachricht für ihn.


  Dann kehrte er an seinen Schreibtisch zurück und versuchte zu arbeiten. Wenige Minuten später klingelte das Telefon. Es war Franz, der seinen förmlichen Ton abgelegt hatte.


  »Ausgerechnet Sie«, rief Guthrie fast begeistert aus. »Ich muß ganz dringend mit Ogden sprechen, wo finde ich ihn?«


  Der Agent antwortete nicht gleich, und als er es tat, war ihm seine Verlegenheit anzumerken.


  »Ich weiß nicht, wo er ist, ich hatte gehofft, Sie könnten mir helfen …« Er räusperte sich. »Ich leugne nicht, daß ich mir Sorgen mache. Hören Sie, machen wir es so: wenn Ogden sich bei Ihnen meldet, rufen Sie mich gleich an, und ich mache es umgekehrt ebenso. Okay?«


  »Ja, natürlich«, erwiderte Guthrie. »Aber wenn er zuerst Sie anruft, dann sagen Sie ihm, daß ich ihn sprechen muß, aber daß die Sache nichts mit Alma zu tun hat. Verstanden?«


  »Natürlich, so kompliziert ist das nicht …«


  »Entschuldigen Sie«, sagte Guthrie, über seine Grobheit verwundert. »Ich wollte nicht unhöflich sein.«


  »Keine Sorge. Also, wer zuerst Nachricht erhält, ruft den andern an. Auf Wiederhören.«


  Guthrie kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Stuarts Besuch hatte ihn in Unruhe versetzt, weil ihm dabei vor allem auch klar geworden war, daß nicht einmal Ogden die ganze Wahrheit kannte. Und dann war da noch zusätzlich das Geheimnis mit dieser Frau. Wo befand sich Ogden jetzt, bei dem italienischen Mädchen? Man brauchte kein erfolgreicher Psychoanalytiker oder Geheimdienstchef zu sein, um zu bemerken, wie alarmierend sich Ogdens Telefongewohnheiten geändert hatten.


  Trotz seiner Erregung hatte Guthrie Appetit. Er sah auf die Uhr, es war fast Zeit zum Abendessen. Er wollte gerade in seine Wohnung hinaufgehen, als das Telefon klingelte.


  »Guten Abend, Guthrie, hier ist Renn.« Er schlug einen munteren Ton an, allzu munter für einen, der mit Hilfe von Pentotal ausgequetscht worden war.


  »Oh, hallo … Wie geht es?« fragte Guthrie und versuchte, seine Verlegenheit zu überspielen, aber Renn kam ihm zuvor und nahm ihm die Entscheidung ab.


  »Leider habe ich mein gewohntes Kopfweh, ich wollte für heute abend absagen. Es wird besser sein, wenn ich mich mit einem Aspirin ins Bett lege.«


  »Tut mir leid«, sagte Guthrie. »Aber mach dir meinetwegen keine Gedanken, ich bin auch ziemlich müde.«


  Guthrie war sich darüber im klaren, daß er Renn nach der Reise fragen mußte. Er hatte ihn nach Baden geschickt und ihm erzählt, daß er den Verdacht habe, von einer Frau verfolgt zu werden, mit der er ein kurzes Verhältnis gehabt habe. Sein Freund sollte seine Rolle übernehmen und sie bloßstellen, falls sich der Verdacht als richtig erwies.


  »Und, wie war die Reise?«


  Renn ließ ein paar Augenblicke verstreichen, bevor er antwortete, dann tat er es in einem Ton, den Guthrie nicht an ihm kannte: konventionell und hastig.


  »Alles in Ordnung, mein Lieber, alles in Ordnung. Deine kleine Freundin hat mich nicht verfolgt, da hast du dich wohl getäuscht. Ich rufe dich im Laufe der Woche wieder an. Auf Wiedersehen.«


  Das Klicken im Hörer wirkte auf Guthrie wie das Todessignal einer zwanzigjährigen Freundschaft. Mit dem gleichen Zartgefühl, das er seinem Freund gern bewiesen hätte, hängte er ein und verließ die Praxis.


  Während er langsam die Treppe hinaufstieg, dachte er darüber nach, daß er seinen besten Freund verloren hatte, genauso wie er Alma verloren hatte. Er wurde sich erst in diesem Augenblick bewußt, daß er an seine Patientin nicht mehr voller Sorge gedacht hatte, seit Ogden ihm notgedrungen seine Identität hatte preisgeben müssen, gerade so, als sei die Gefahr, in der sie schwebte, deshalb weniger real, weil sie sie nicht selber heraufbeschworen hatte. Das war eine professionelle Deformation, und voller Unbehagen entdeckte er, daß er auch nicht besser war als seine Kollegen, die er so oft kritisiert hatte.


  Er öffnete seine Wohnungstür und nahm schon im Flur Tabakgeruch wahr. Er blieb beunruhigt an der Tür stehen.


  »Kommen Sie nur herein, Doktor, ich bins«, Ogdens Stimme kam aus dem Wohnzimmer. Guthrie schlug die Tür zu und ging hinein.


  Der Agent saß in einem Sessel und rauchte. Die Vorhänge waren zugezogen, die Lampe verbreitete ein mildes Licht.


  »Ich wäre froh, wenn Sie mir einmal keine Überraschungen bieten würden«, sagte Guthrie verärgert, als er näherkam.


  »Beschweren Sie sich nur über meine schlechten Umgangsformen, das ist einfacher«, sagte Ogden lächelnd. »Ich wollte Sie sehen, und dies war der schnellste Weg.«


  »Wir suchen Sie schon den ganzen Nachmittag. Wo haben Sie sich denn herumgetrieben?«


  »Die Rollen haben sich also umgekehrt, das ist ja fast schon wieder lustig …«


  Guthrie ließ sich in den Sessel gegenüber fallen. »Heute hat mich eine Person aufgesucht, die Ihnen bekannt ist. Stuart war bei mir …«


  »Ja?« sagte Ogden und drückte seine Zigarette aus. »Was wollte er?«


  »Anfangs hat er sich als Patient ausgegeben, den ein Kollege zu mir geschickt haben sollte. Als ich ihn entlarvte, schien er stolz auf mich. Um es kurz zu machen, der Grund für seinen Besuch scheinen die großen Sorgen zu sein, die sich Ihre ganze sympathische Familie um Sie macht.«


  »Sorgen?« fragte Ogden mit zusammengekniffenen Augen, als hätte er nicht richtig gehört. »Was für Sorgen?«


  »Hören Sie«, Guthrie beugte sich vor und sah ihn an. »Diese Geschichte gefällt mir nicht, und sie sollte auch Ihnen nicht gefallen. Ihr Stiefbruder da, dieser Stuart, ist eigens aus Berlin gekommen, um mir Ihre geistige Gesundheit ans Herz zu legen …«


  Ogden hob ruckartig den Kopf.


  »Was soll das bedeuten?«


  »Dieser Kerl, einer der schlimmsten Paranoiker, der mir in meiner ganzen Praxis begegnet ist, war hier, um mit mir über die sentimentalen Verwicklungen seines Kollegen zu reden, also über die Ihren. Verwicklungen, die Ihre ganze Bande offenbar aufs äußerste beunruhigen …«


  »Was?«


  »Sie haben ganz richtig verstanden. Die wissen, daß Ihre Italienerin in Wien ist. Sie wissen auch, daß Sie in diese Frau ernsthaft verliebt gewesen sind, und befürchten, daß dies Ihre Aktivität beeinträchtigen könnte, falls Sie sie wiedertreffen.«


  Ogden starrte auf die Flammen in dem kleinen Kamin, den Grete angezündet hatte, bevor sie ging.


  »Was hat er noch gesagt?«


  »Er hat mich um meine Mitarbeit als Psychoanalytiker gebeten. Ich soll Ihnen Hilfestellung geben, falls Sie sie brauchen.«


  »Das ist doch lächerlich …«


  »Meiner Meinung nach hat dieser Stuart nicht die Wahrheit erzählt, zumindest nicht die ganze Wahrheit. Ich hatte das Gefühl, daß sie ihn zu mir geschickt haben, um mich zu testen. Und ich glaube, sie wissen auch, daß Sie das Mädchen getroffen haben. Sie haben sie doch getroffen?«


  Ogden stand auf und ging im Zimmer auf und ab.


  »Ja«, sagte er und blieb stehen.


  »Ihr Kollege hat gesagt, der Dienst sei überzeugt, daß diese Frau mit der ganzen Geschichte, um die ihr euch kümmert, nichts zu tun hat.«


  Ogden lächelte kühl.


  »Casparius ist überängstlich wie alle fragwürdigen Eltern. Er befürchtet, daß gefühlsmäßige Ablenkungen meine Tatkraft beeinträchtigen könnten. Wer weiß«, fügte er achselzuckend hinzu, »vielleicht hat er sogar recht.«


  »Was haben Sie jetzt vor?«


  Ogden wirkte zerstreut. Er trat ans Fenster, schob die Vorhänge beiseite und sah hinaus. Als die Stille peinlich wurde, drehte er sich um.


  »Doktor, wissen Sie, wer einer der größten Spione aller Zeiten war, ja vielleicht der größte überhaupt?«


  Guthrie schüttelte den Kopf.


  »Richard Sorge. Sagt Ihnen der Name etwas?«


  »Ja, jetzt erinnere ich mich. Der hat im Zweiten Weltkrieg von Japan aus ein dreifaches Spiel gespielt; er arbeitete für die Russen …«


  »Es ist viel wahrscheinlicher, daß er für sich selber gearbeitet hat«, fiel ihm Ogden ins Wort, »einfach für das Vergnügen, die ganze Welt in Händen zu halten. Und das ist ihm auch mindestens zweimal gelungen. Ein ganz außergewöhnlicher Mann, wenn auch nicht gerade von Ethik geleitet.«


  »Die Psychoanalytiker sind ja nun nicht gerade auf Ethik aus …«


  »Ach!« rief Ogden aus. »Wie kann dann ein Mann wie Sie mit seinen Kollegen auskommen?«


  Guthrie antwortete achselzuckend:


  »Ich bin gar nicht so beliebt.«


  Ogden lächelte. »Das Wort Sorge in all seinen Bedeutungen entspricht ganz genau meinen Gefühlen für diese Frau«, fuhr er fort. »Casparius macht sich vielleicht gar nicht so grundlos Sorgen. Tragen Sie Sorge dafür, daß er es erfährt. Sollte sich Stuart noch einmal bei Ihnen melden, dann sagen Sie ihm doch bitte, welch gefährliche Gefühle ich für diese Frau hege. Das kann ganz lustig werden.«


  »Es ist gefährlich«, ergänzte Guthrie. »Man möchte fast glauben, daß jener Spion seinen Namen als Herausforderung gesehen hat …«, setzte er nachdenklich hinzu.


  »Gewiß.«


  »Wie Sie wollen«, fuhr Guthrie fort. »Wenn sie sich wieder melden, werde ich diesen Stuart über das Ausmaß Ihrer Gefühle für diese Dame aufklären, sofern sie darüber nicht ohnehin schon informiert sind. Aber vertauschen Sie jetzt nicht die Rollen, Sie sind der Spion, nicht ich.«


  Ogden lachte.


  »Keine Angst, Doktor, ich ziehe diese Identität auch vor. Aber jetzt muß ich gehen …«


  Guthrie sah ihn überrascht an.


  »Waren Sie denn nicht hergekommen, weil Sie mit mir sprechen wollten?«


  »Doch, aber nachdem ich Sie jetzt gesehen habe, geht es mir schon besser«, sagte er. »Schauen Sie mich nicht so an, das ist die reine Wahrheit. Auch hierin täuscht sich Casparius nicht: Ihre Gegenwart hat auf mich eine therapeutische Wirkung. Aber das, was Sie mir erzählt haben, verlangt die rasche Lösung einiger Probleme.«


  »Sie sind in Schwierigkeiten, in großen Schwierigkeiten. Wer ist diese Frau, die Ihren Freunden so große Angst einjagt?«


  Ogden setzte sich wieder Guthrie gegenüber.


  »Wahrscheinlich eine Frau wie alle anderen, daher nehme ich an, daß meine Vorliebe für sie doch auf Liebesgefühle schließen läßt. Sie ist schön, intelligent, möglicherweise hysterisch. Außerdem ist sie auf ungewöhnliche Weise vom Schicksal geschlagen, und das macht sie doch unwiderstehlich, meinen Sie nicht auch?«


  »Das kommt darauf an …«


  »Aber Guthrie, machen Sie doch nicht so ein Gesicht wie ein Bernhardiner, dessen Fäßchen leer ist. Ich bin ja noch gar nicht in den Abgrund gestürzt.«


  »Das dauert aber nicht mehr lange, wenn Sie die Augen nicht offen halten.«


  Ogden zuckte die Achseln.


  »Es wird nicht viele geben, denen das leid täte. Hören Sie: Wenn Casparius sich bei Ihnen meldet, sagen Sie ihm, daß wir über Veronica, so heißt sie, gesprochen haben, und daß ich Ihnen anvertraut habe, sie sei die einzige Liebe in meinem kargen Leben, und Geschichten dieser Art. Sie können ja, um glaubhaft zu wirken, aus dem Fundus der Geständnisse Ihrer Patienten schöpfen, alle Liebesgeschichten gleichen sich. Aber wecken Sie unter keinen Umständen ihren Verdacht, daß ich Ihnen anvertraut haben könnte, Veronica in Wien getroffen zu haben. Das ist äußerst wichtig für Ihre persönliche Sicherheit, Doktor.«


  Guthrie erinnerte sich an die Wanzen und machte ihm ein Zeichen, zu schweigen.


  »Keine Angst«, beruhigte ihn Ogden, indem er einen Gegenstand aus der Tasche zog, der einer Zigarettenpackung ähnelte. »Dieser Scrambler hier hat unsere Worte für die Lauscher in ein lästiges Brummen verwandelt.« Er lächelte. »Man muß ja auch ein paar Vorteile davon haben, daß man mit einem Spion verkehrt, meinen Sie nicht? Ich rufe Sie bald an; falls Sie mir etwas Wichtiges mitzuteilen haben, hinterlassen Sie im De France eine Nachricht für mich, mit den entsprechenden Vorsichtsmaßnahmen. Aber benutzen Sie nicht Ihren Apparat, rufen Sie aus einer Telefonzelle an.«


  


  


  Ogden stellte das Auto in der Garage ab, setzte die Alarmanlage außer Betrieb und trat ein. Er schloß die Tür hinter sich und gab den Sicherheitscode ein. Von nun an hätte nicht einmal Casparius in die Villa eindringen können: er hatte den Code geändert, ohne Berlin zu benachrichtigen. Ein schweres Vergehen: wenn ein Haus einmal zu konspirativen Zwecken eingerichtet war, mußte es für jeden Agenten, der an der Operation beteiligt war, jederzeit zugänglich sein.


  »Veronica?« rief er.


  Sie stand plötzlich lautlos vor ihm, als habe sie die ganze Zeit hinter der Glastür des Wohnzimmers auf ihn gewartet. Sie trug ein Kleid, das ihren Rücken frei ließ und eng an ihrem Körper anlag, der Ogden schlanker erschien, als er in Erinnerung hatte.


  »Endlich kommst du«, sagte sie leise.


  »Ich mußte noch einen Freund besuchen.«


  »Hast du tatsächlich Freunde?«


  Ihre Stimme klang heiser, die Augen blickten matt, als wäre sie ein wenig betrunken.


  »Geht es dir gut?« fragte er und betrachtete sie aufmerksam.


  »Bestens.«


  »Wir müssen reden. Aber zuerst essen wir etwas«, fuhr er fort, um seine harten Worte ein wenig abzumildern. »Die Dame des Hauses ist eine hervorragende Köchin, in der Gefriertruhe gibt es ein paar fertige Gerichte, die brauchen wir nur in den Mikrowellenherd zu stecken.«


  »Schon geschehen«, sagte sie mit einem boshaften Lächeln. »Wenn du willst, können wir uns ins Eßzimmer setzen, ich habe einen Braten in die Röhre geschoben. Den Wein solltest du auswählen.«


  Ogden lächelte und faßte sie unter.


  »Wunderbar, dann können wir die beneidenswerte Rolle eines glücklichen Paares spielen …«


  Er spürte, wie sie sich versteifte.


  »Wenn du etwas nicht haben kannst, bleibt dir immer noch die Möglichkeit, es zu erdichten. Das ist ein Spiel, das ich als Kind oft gespielt habe. Auch noch als Erwachsene«, fügte sie leise hinzu.


  »Ein gefährliches Spiel, für Kinder ebenso wie für Erwachsene.« Ogden schob sie sanft in das Eßzimmer. Der Tisch war mit einer Leinendecke gedeckt. Silberbestecke und Kristallgläser funkelten im Widerschein zweier Kerzenleuchter.


  »Dieses Abendessen ist ein unverhofftes Geschenk«, sagte Ogden. Veronica hätte am liebsten auf ihn eingeschlagen, doch statt dessen lächelte sie mit jener heiteren, leicht stumpfsinnigen Miene, die ihrer Erfahrung nach den Männern so gut gefiel.


  »Das war das mindeste, was ich zum Dank für deine Gastfreundschaft tun konnte«, sagte sie in aufgesetzt förmlichem Ton. »Ich weiß nicht, was ich ohne dich gemacht hätte …«


  Er wußte ihre Schauspielerei zu schätzen. Die ganzen neun Jahre über hatte er die Leere gespürt, die ihr Fernsein, oder das Fernsein einer Person wie sie, in ihm hinterlassen hatte; andererseits hatte er tags zuvor kaum ihre Stimme erkannt. Trotzdem paßte diese gefügige Haltung ganz und gar nicht zu jener Veronica, die er noch vor wenigen Stunden im Sacher erlebt hatte.


  »Jetzt essen wir«, sagte er, während er ihr den Stuhl zurechtrückte. »Und dann erzählst du mir, was mit dir passiert ist.«


  Der Braten war hervorragend, und Ogden dankte im Geiste jenem Koch des Dienstes, der ihm erlaubte, in diesem Versteck ziemlich gut zu essen.


  Er sah mit Vergnügen, daß es Veronica schmeckte, und erinnerte sich dabei an jenes appetitlose Mädchen, das sich von fader Crème de volaille ernährt hatte.


  »Was hast du in all den Jahren gemacht, Veronica?«


  Der Nachtisch blieb ihr fast im Halse stecken.


  »Gelebt natürlich.«


  »Natürlich, aber wie?« beharrte er mit seinem ewigen Lächeln.


  Veronica hüstelte, sie hatte sich an der Crème verschluckt.


  »Wie soll ich denn gelebt haben?« fragte sie zurück, bereute aber sofort ihren Ausbruch. »Giulio starb, und ich habe weitergelebt. Am Anfang war das nicht leicht, ich konnte mich einfach nicht an den Gedanken gewöhnen, daß er nicht mehr da war. Ich nehme an, das geht allen so. Ich habe ihn fast darum beneidet, daß er anderswo war, ganz gewiß an einem besseren Ort …«


  »Ich wußte gar nicht, daß du religiös bist«, sagte Ogden.


  »Ich bin es ja auch gar nicht. Aber man muß ja nicht religiös sein, um sich ein angenehmeres Jenseits auszumalen.«


  Ogdens Miene wurde noch nachsichtiger, und Veronica bereute, etwas gesagt zu haben.


  »Vorerst sind wir aber noch im Diesseits«, sagte er und schenkte ihr Wein nach. »Das dürfen wir ja wohl nicht vergessen …«


  »Gewiß. Leider hänge ich nicht besonders am Leben …«


  Ogden blickte sie an.


  »Du hast sehr schmerzliche Erfahrungen gemacht, aber es gibt ja auch noch anderes im Leben.«


  »Vielleicht«, räumte sie mit einem Lächeln ein, das ihren Worten die Dramatik nehmen sollte. »Aber was mir zugedacht war, kann mich nicht gerade begeistern …«


  »Du bräuchtest nur in den Spiegel zu sehen, um den Beweis des Gegenteils zu haben«, sagte Ogden. »Aber es ist ganz typisch für beneidenswerte Menschen, daß sie sich oft nicht bewußt sind, wie gut es der Herrgott, du glaubst ja an ihn, mit ihnen gemeint hat.


  Erzähl mir von Giulio«, bat er dann, indem er das Thema so jäh wechselte, daß ihr keine Zeit zum Nachdenken blieb. Veronica schien aber nicht verwirrt, sie blickte ihn an, ohne ihn zu sehen, und antwortete wie zerstreut.


  »Giulio ist schon vor langer Zeit gestorben, aber mir kommt es vor, als sei es gestern gewesen. Ja, manchmal habe ich sogar das Gefühl, in jenem Zwischenstadium zu leben, das man durchmacht, bevor man erfährt, daß jemand von uns gegangen ist: alles ist bereits geschehen, aber wir wissen es noch nicht, also ist es so, als wäre es noch nicht geschehen.«


  Veronica bemerkte, daß er sie mit wachsender Aufmerksamkeit betrachtete, als habe er die qualvolle Unsicherheit erraten, die sie Vergangenheit und Gegenwart durcheinanderbringen ließ. Sie versuchte, sich zusammenzunehmen, er durfte nichts von ihrer Angst bemerken. Sie gab sich einen Ruck und erwiderte seinen Blick.


  »Wir sind ein gutes Beispiel für die Relativitätstheorie«, sagte sie. »Neun Jahre vorher, neun Jahre später, was ist das schon für ein Unterschied? Die Zeit existiert nicht …«


  Sie lachte, aber sie war sehr blaß geworden.


  »Aber sie existiert eben doch«, fuhr sie gequält fort, als müßte sie eine Niederlage eingestehen. »Wenn Julia im richtigen Augenblick erwacht wäre, hätte sich Romeo nicht umgebracht, und infolgedessen auch sie sich nicht.«


  Sie steckte sich eine Zigarette an. Müdigkeit und Niedergeschlagenheit waren einer dumpfen Unruhe gewichen.


  »Warum warst du in Genf?« fragte sie voller Wut.


  Ogden war überrascht von diesem Angriff, er konnte seine Verlegenheit nur schlecht verbergen.


  »Ich kam von einer Reise zurück. Ich habe dich nur ganz zufällig in jenem Restaurant getroffen …«


  Aber sie hörte ihm nicht mehr zu.


  »Ich habe diesen Mann geliebt«, murmelte sie, »und ich konnte es nicht ertragen, daß er so leiden mußte, ohne daß ich etwas dagegen tun konnte. Am Ende dachte ich, mit meiner Liebe könne es ja nicht weit her sein, wenn es mir nicht einmal gelänge, ihn von seinen Schmerzen zu befreien. Die Begegnung mit dir hat mich dann für ein paar Stunden abgelenkt.«


  »Gott sei Dank«, meinte er kühl.


  Veronica umklammerte ihre Stirn mit den Fingern und drückte fest auf die Schläfen.


  »Wenn du nicht in das Restaurant gekommen wärst«, fuhr sie dickköpfig wie ein Kind fort, »säßen wir heute nicht hier.«


  Es gibt Frauen, dachte er, während er sie betrachtete, die auch noch aus dem Leiden einen ästhetischen Vorteil zu ziehen vermögen.


  »Quatsch«, sagte er dann. »Du quälst dich zu Unrecht und bist heute wie damals Opfer eines Größenwahns. Wie hättest du ihn denn retten können? Du hast ihn geliebt, und das ist die einzige, seltene Magie, die ein Mensch sich erlauben darf. Ich könnte mir vorstellen, daß Mantero, egal, wo er sich befindet, dir dafür dankbar ist.«


  Ogden ergriff ihre Hand.


  »Aber heute hast du Schwierigkeiten anderer Art, stimmts?«


  Veronica, die diesen Augenblick befürchtet hatte, versuchte, ihre Erinnerungen zu verscheuchen.


  »Ja«, murmelte sie. »Aber im Sacher habe ich alles dramatisiert. In Wirklichkeit bin ich nur auf der Flucht vor einem gewalttätigen Ehemann. Das ist alles.«


  »Hast du nicht gesagt, daß du geschieden bist?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Gewiß, aber er kann sich nicht damit abfinden. Du weißt doch, wie so etwas geht …«


  »Nein, das weiß ich nicht. Erklär es mir genauer.«


  Sie merkte, daß er ihr kein Wort glaubte, fuhr aber dennoch beharrlich fort:


  »Ich habe ihn zwei Jahre nach dem Tod Manteros geheiratet. Es lief von Anfang an schief, und letztes Jahr haben wir uns dann scheiden lassen. Heute behauptet er, ohne mich nicht leben zu können. Das ist natürlich Quatsch, aber seither verfolgt er mich eben.«


  Sie erhoben sich vom Tisch und gingen ins Wohnzimmer, wo Ogden ihr einen Cognac einschenkte.


  »Hier, der ist sehr gut und wird dich wärmen, dieses Haus ist kalt.«


  Sie tranken schweigend, dann legte Ogden Holz in den kleinen Marmorkamin und zündete erstaunlich geschickt ein Feuer an. Durch die Flammen entstanden Schatten in dem Raum.


  »Komm her«, sagte er, während er sich in dem Ledersessel vor dem Kamin niederließ. Sie kuschelte sich zu seinen Füßen, und beide sahen in die Flammen. Ogden streichelte Veronicas Hals. Veronica lehnte ihren Kopf an seine Knie und ließ ihn gewähren. Sie empfand seine streichelnde Hand als sehr angenehm und merkte verwundert, daß sie ihn begehrte.


  Ogden setzte sich neben sie auf den Teppich und nahm sie in die Arme. Veronica hatte die Augen geschlossen, aber ihr Gesichtsausdruck verriet ihm, wie sehr sie wünschte, daß er weitermachte. Ogden schob die Träger ihres Kleides herunter und küßte sie auf den Hals. Er spürte ihre weiche Haut und begann, ihren Nacken dort, wo die zarten Härchen wie Seide waren, mit kleinen Bissen zu bearbeiten. Veronica stöhnte leise, in einem fast kindlichen Ton.


  Sie lösten sich voneinander und begannen, sich langsam, ohne einander anzusehen, auszukleiden. Ogden dachte an einen Film, der ihm als Junge so gut gefallen hatte, und an Gérard Philippe, wie er sich einen Augenblick vor der Abblendung über Micheline Presle beugt.


  Aber schon streichelte er sie wieder, sein Atem ging rascher. Veronica hatte die Augen geschlossen und preßte ihren Körper an ihn. Ogden hörte auf, sie zu streicheln, und löste sich von ihr.


  »Veronica …«


  Sie machte die Augen auf und sah ihn wie schlaftrunken an.


  »Ja?«


  »Ich habe erst vor kurzem einen Test gemacht, ich bin nicht positiv. Außerdem verkehre ich nur mit ausgewählten Huren …«


  Sie schob eine Haarsträhne aus ihrer Stirn und beobachtete ihn mit einem feinen Lächeln.


  »Ich kann dir nicht die gleiche Garantie liefern, allerdings verkehre ich nicht mit Huren …«


  Er lächelte und zog sie an sich.


  »Was hast du heute abend für ein Parfüm?« fragte er und küßte sie zart hinters Ohr.


  »Shalimar«, ihre Stimme klang heiser.


  »Wunderbar«, murmelte er, während er sanft in sie eindrang.


  Danach lagen sie ausgestreckt auf dem Teppich, der die blaue Farbe von holländischem Porzellan hatte, und rauchten schweigend. Als die Zigarette zu Ende war, stand Ogden auf.


  »Es ist spät«, sagte er, »gehen wir schlafen, du bist müde. Morgen brechen wir früh auf.«


  Veronica fuhr hoch und sah ihn erschreckt an.


  »Aufbrechen? Hattest du nicht gesagt, daß dieses Haus sicher sei?«


  Ogden strich ihr übers Haar.


  »Du hättest sagen sollen: ›Warum, kommen deine Freunde nach Wien zurück?‹« sagte er mit einem müden Lächeln. »Und ich hätte dir antworten sollen: ›Ja, sie kommen früher zurück als erwartet.‹« Ogden blickte sie an, als müßte er sie gleich im nächsten Augenblick verlassen. »Veronica, bis morgen früh hast du noch Zeit, mir zu sagen, wovor du fliehst. Wenn du es mir nicht sagst, kann ich dir auch nicht helfen, verstehst du?«


  Veronica hielt seinem Blick lange stand, dann ergriff sie ihr Kleid, stand auf und ging zur Tür.


  Er rief ihr nach. Veronica blieb stehen, ohne sich umzudrehen.


  »Morgen sagst du mir den Namen deines Mannes, deines zweiten Mannes …«


  Sie erwiderte nichts. Sie lief die Treppe zum Schlafzimmer hinauf, trat ein und schloß die Tür zu. Dann stemmte sie sich gegen das Holz und drückte mit aller Kraft dagegen. Sie blieb lange bewegungslos stehen und horchte auf Schritte von der Treppe. Aber das einzige, was sie hörte, war der Audi, der startete und abfuhr. Erst dann ließ sie sich stöhnend zu Boden gleiten.


  


  


  Casparius war von einer dumpfen Unruhe erfüllt, die ihn nervte. Schließlich rief er Stuart herein. Als der Agent dann das Zimmer betrat, sah er nur flüchtig auf, er hatte es nie geschafft, seine Nummer zwei sympathisch zu finden.


  »Nun?« fragte er, während er zum Fenster hinaussah.


  »Er ist in das Haus zurückgekehrt und hat mit dem Mädchen zu Abend gegessen. Er hat den Sicherheitscode geändert, ohne uns das mitzuteilen; auch wenn wir wollten, könnten wir die Villa nicht betreten.«


  Ein befriedigtes Lächeln verzerrte die schmalen Lippen des Alten.


  »Wir haben ja auch gar nicht die Absicht, sie zu betreten.«


  »Es wäre jedenfalls nützlich gewesen«, sagte Stuart aggressiv, »wenn wir erfahren hätten, was das Mädchen erzählt hat.«


  »Gewiß«, erwiderte Casparius mit einer Grimasse, »damit wir uns dann lächerlich machen mit unseren ausgeklügelten Geräten. Ogden weiß doch ganz genau, wo er sie findet und wie er sie außer Betrieb setzen kann, hast du das vielleicht vergessen? Das Mädchen wird natürlich Lügen erzählt haben. Was hast du denn erwartet, vielleicht, daß sie ihm gesteht, Alma Lasko zu sein? Veronica Mantero wird so lange mit dieser Identität leben, bis sie gezwungen wird, sie zu ändern. Und das kommt uns ja auch sehr gelegen. Morgen wird Ogden sie aus diesem Haus weg bringen.«


  »Wenn sie aber lieber dableiben will?«


  »Nach deinem Besuch bei Guthrie wird er keine Zeit verlieren und das Mädchen so weit wie möglich außer Reichweite bringen.«


  »Wir setzen unseren besten Agenten aufs Spiel …«


  Casparius sah ihn mit kaum verhohlenem Ärger an.


  »Das müßte dich doch freuen, du wartest ja schon seit Jahren auf diesen Augenblick.«


  Stuart versuchte sich zu wehren, aber Casparius gebot ihm mit einer Handbewegung zu schweigen.


  »Du brauchst mich nicht an die unerfreulichen Seiten unseres Gewerbes zu erinnern. Wir haben keine andere Wahl, es wäre Wahnsinn, diesen außergewöhnlichen Zufall nicht zu nutzen.«


  »Was geschieht, wenn er erkennt, daß Veronica Mantero und Alma Lasko ein- und dieselbe Person sind?«


  »Schwierig, seine Reaktion vorauszusehen, nicht einmal der Computer schafft das. Jedenfalls wird er, wenn er Veronica Mantero liebt, auch Alma Lasko lieben, meinst du nicht? Wir müssen der Dame dankbar sein, daß sie uns unsere Aufgabe dadurch erleichtert hat, Ogden wiedergetroffen zu haben, bevor wir die Begegnung einfädelten. Merkwürdiger Zufall, findest du nicht?«


  Stuart zog eine Grimasse.


  »Ich halte nichts von Zufällen.«


  »Da hast du recht«, räumte Casparius mit einem verständnisvollen Lächeln ein. »Aber du wirst dich daran gewöhnen müssen. Die Kunst besteht darin, Überraschungen, ob sie nun angenehm sind oder unangenehm, in Vorteile zu verwandeln. Und das haben wir getan.«


  »Ich bin davon nicht sehr überzeugt …«


  »Aber Stuart, du wirst doch wohl nicht behaupten wollen, daß dieses Mädchen ein dreifaches Spiel im Auftrag einer anderen Person treiben könnte? Wir haben doch ein Dossier über sie, vergiß nicht, daß wir sie seit neun Jahren beobachten.«


  Stuart schüttelte den Kopf.


  »Wir beobachten seit neun Jahren eine Frau, weil unser bester Agent mit ihr ins Bett gegangen ist. Eine Sache, die tot und begraben war und ohne Folgen blieb. Die Frau wird Witwe, stellt eine schlimme Sache an und heiratet den Pharmahersteller, der sie aus dem Schlamassel geholt hat. Und dann stellt sich plötzlich heraus, daß Lasko in diese Geschichte verwickelt ist. Allzu viele Zufälle, wie gesagt.«


  Casparius sah ihn voll Überdruß an.


  »Du siehst die Existenz und die Menschen in deiner Begrenztheit immer nur ganz schematisch und hast keinen Blick für das wesentliche Detail. Ogden ist mit dieser Frau nicht nur ins Bett gegangen, sondern er hat sich auch in sie verliebt, er ist ein Romantiker, ohne es selber zu wissen. Aber das emotionale Verhalten unseres Parzivals, das uns bisher nicht wenige Sorgen bereitet hat, wird uns vielleicht gerade ermöglichen, diesen schwierigen Fall zu lösen. Du siehst die Nuancen nicht, Stuart: eine Geschichte ist niemals ›tot und begraben‹. Wenn du meinen Sessel anstrebst, mußt du deinen Horizont etwas erweitern und dich mehr der Lektüre widmen. Beschäftige dich mal mit dem östlichen Denken«, schloß Casparius und gab zu verstehen, daß die Unterredung damit beendet war.


  


  


  In jener Nacht fand Guthrie keinen Schlaf. Er hatte sich lange in unruhigem Halbschlaf im Bett gewälzt, und dann beschlossen, wach zu bleiben. Er war aufgestanden und ins Wohnzimmer gegangen. Der Raum war von der Straßenbeleuchtung auf dem Platz erhellt. Er sah auf die kleine Pendeluhr über dem Kamin: es war kurz nach halb vier.


  Ohne Licht anzumachen trat er ans Fenster; der Platz unter ihm war leer, in der stillen Nacht war nur das leise Gurgeln des Brunnens zu hören.


  Er wollte gerade wieder ins Bett, als er in einem Auto auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes einen schwachen Lichtschein entdeckte.


  Er konnte nicht erkennen, ob im Wageninnern jemand saß. Vielleicht hatte er die Flamme eines Feuerzeuges gesehen, oder aber sich getäuscht. Er setzte sich auf die Armlehne des Sessels und beobachtete das Auto lange Zeit; aber wenn dort tatsächlich jemand eine Zigarette angezündet hatte, schien er jetzt entschlossen, nicht mehr zu rauchen.


  Guthrie trat vom Fenster zurück und ging, ohne Licht anzumachen, in die Küche, holte Eis aus dem Kühlschrank und machte sich etwas zum Trinken. Mit dem Glas in der Hand kehrte er ans Fenster zurück, und nun meinte er, jemanden auf dem Fahrersitz zu erkennen. Da beschloß er, Ogden im De France anzurufen.


  Er nahm den Hörer ab, aber die Leitung war tot. Er drückte mehrmals die Gabel nieder, aber der Apparat blieb stumm. Er kehrte in sein Schlafzimmer zurück und zog sich hastig an. Er nahm den Garagenschlüssel, sein Scheckheft, die Travellerschecks, die Kreditkarten und alles Bargeld, das er besaß, warf einen letzten Blick in das Zimmer und ging dann möglichst lautlos zur Wohnungstür. Es herrschte völlige Stille, und er fragte sich, ob die Komplizen des Kerls im Saab schon im Treppenhaus waren. Er war froh über seine Schlaflosigkeit und seine Abneigung gegen Schlafmittel, aber er hatte nicht die geringste Ahnung, wie er aus dem Haus kommen sollte.


  Als er gerade den Türriegel öffnen wollte, hörte er ein Geräusch. Er versuchte, blitzschnell alles zu bedenken: das Haus hatte drei Stockwerke, im Erdgeschoß lag seine Praxis, im ersten Stock seine Wohnung, und im zweiten Stock die der alten Frau Glass, die dank des Schlafmittels, das er ihr selber verschrieben hatte, jetzt ganz gewiß in tiefem Schlaf lag.


  Das Geräusch wiederholte sich. Jemand kam langsam die Treppe herauf. Er hatte den Eindruck, daß der Unbekannte sich auf halber Höhe der ersten Stiegenrampe befand und also gerade an der Tür zur Praxis vorbei war. Er rechnete sich aus, daß der Mann, selbst wenn er mit äußerster Vorsicht weiterging, in weniger als einer Minute an seiner Tür sein würde. Er sah sich verzweifelt nach einer Waffe um, als sein Blick auf die Tür des Aufzugs fiel, der von seiner Wohnung direkt in seine Praxis führte.


  Er schalt sich selbst einen Idioten. Er hatte den Aufzug seit Jahren nicht benutzt; der war schon dagewesen, als er das Haus von einem alten Arzt kaufte. Der Kollege, dessen Praxis ebenfalls im Erdgeschoß lag, hatte nach zwei Herzinfarkten den Aufzug einbauen lassen, damit er von der Praxis in die Wohnung konnte, ohne die Treppen hinaufsteigen zu müssen.


  Guthrie zog das schmiedeeiserne Gitter auf. Er mußte weg, bevor der Mann an der Wohnungstür war und das Geräusch des fahrenden Aufzugs hören konnte. Er betrat den kleinen Lift, machte Licht an, schloß das Gitter und drückte auf den Knopf. Mit einem kleinen Ruck setzte sich die Kabine in Bewegung, und in wenigen Sekunden war er unten im Vorraum zu seinem Sprechzimmer.


  Er stieg aus und ließ die Tür offen; wenn jemand diesen Weg nahm, um in seine Praxis zu gelangen, mußte er zwangsläufig in den Aufzugschacht stürzen.


  Er ging zur Eingangstür und überprüfte, ob sie verschlossen war, dann betrat er sein Sprechzimmer und verschloß es von innen. Er kontrollierte sein Telefon, es war nicht tot. Mit zitternden Fingern wählte er die Nummer der Feuerwehr.


  »In der Heinrichsgasse 3 brennt es«, sagte er in aufgeregtem Ton. »In der Wohnung von Dr. Guthrie, im zweiten Stock. Kommen Sie schnell, die Flammen sind schon hoch!«


  Spätestens in fünf Minuten würde die Feuerwehr alle Anwohner des Platzes wecken. Er versuchte, nicht an die Schäden zu denken, die die Hydranten in seiner Wohnung anrichten würden, und konzentrierte sich auf die Stille, die ihn umgab. Gewiß öffneten sie jetzt im Stockwerk über ihm vorsichtig die Tür, um ihn nicht zu wecken. In der Zwischenzeit konnte die Feuerwehr kommen; sobald die Männer auf der Treppe wären, würde er aus der Praxis hinauskönnen, vorher nicht. Nur in dem Durcheinander hätte er eine Chance davonzukommen.


  Er trat ans Fenster und schob die schweren Samtvorhänge beiseite; der Saab stand noch da. Er sah auf die Uhr, seit seinem Anruf waren erst drei Minuten vergangen, aber die Feuerwehr war nur drei Häuserblocks entfernt, und dieser Gedanke tröstete ihn.


  Vom oberen Stockwerk war ein dumpfer Schlag und das Geräusch von Schritten zu hören. Guthries Stirn war schweißnaß, er blickte wieder auf die Uhr, und genau in dem Augenblick hörte er zuerst schwach und dann immer deutlicher die Sirene der Feuerwehr. Er ging ans Fenster und sah das große Löschfahrzeug in voller Fahrt auf den Platz einbiegen und vor seinem Tor halten. Die Männer sprangen herunter und rollten die Wasserspritzen aus.


  Ohne weiter Zeit zu verlieren ging er ins Vorzimmer und näherte sich der Eingangstür. Er hörte die Befehle des Feuerwehrhauptmanns an seine Leute und das Geräusch ihrer Schritte auf der Treppe.


  Er öffnete die Tür und sah hinaus. Die Leute stiegen zu seiner Wohnung hinauf. Er trat so unauffällig wie möglich hinaus und schlich hinter das Haus, wo sich die Garagen befanden. Eine Katze schoß zwischen seinen Beinen hindurch, so daß er fast gestolpert wäre, aber offenbar befand sich außer ihr niemand in seiner Nähe. Die alte Garage, die für den Volvo zu klein war, stand offen. Er setzte sich ins Auto und ließ, den Blick ständig auf den Rückspiegel gerichtet, den Motor an. Er legte den Rückwärtsgang ein und fuhr ohne Licht aus dem Hof. Er bog in den Platz ein, der Saab war verschwunden, in seiner Wohnung brannte Licht. Die Feuerwehrleute, die noch in der Nähe des Löschfahrzeuges standen, sahen in seine Richtung, machten ihm aber keine Zeichen stehenzubleiben. Mit quietschenden Reifen raste er zum De France.


  


  


  Ogden war, nachdem er Veronica verlassen hatte, ins De France zurückgekehrt. Dort hatte er in seinem Zimmer das Diplomatenköfferchen aufgemacht und dessen Inhalt auf das Bett geleert. Im doppelten Boden befand sich ein Umschlag, den er aufmachte. Er sah sich die Fotografie, die er enthielt, lange an.


  Auf der Momentaufnahme von schlechter Qualität war eine junge Frau abgebildet, die eine Allee entlangging, ihr Gesicht war durch eine dunkle Brille unkenntlich gemacht.


  Die Vergrößerung ließ die gerade Nase und einen wohlgeformten Mund erkennen, aber das Gesicht, halb vom Kragen eines hellen Regenmantels verdeckt, der an jenem windigen Tag einer rätselhaften Jahreszeit getragen worden war, blieb ein Geheimnis.


  Ogden verzog die Lippen zu einem bitteren Lächeln und fragte sich, an welchem Tag ihres als Alma verbrachten Lebens Veronica wohl vom Objektiv des Dienstes erfaßt worden war. Obwohl ihr Blick hinter der dunklen Brille verborgen war, wirkte ihr Gesicht ansprechend und nicht ohne Reiz.


  Er steckte das Foto in die Tasche, legte die Unterlagen in das Köfferchen zurück und verließ sein Zimmer. Als er unten in der Empfangshalle war, rief er den Boy, um sich sein Auto aus der Hotelgarage herausfahren zu lassen. Kaum hatte er dem Jungen den Schlüssel übergeben, sah er den Volvo scharf bremsen und vor dem Hoteleingang halten.


  Guthrie stieg aus, wobei er die Wagentür offen und die Scheinwerfer brennen ließ, betrat das Foyer, blieb stehen und blickte sich unentschlossen um. Gerade als er zur Rezeption wollte, entdeckte er Ogden und winkte ihn heran. Ogden ging ihm entgegen.


  »Die haben versucht, mich in die Zange zu nehmen.« Guthrie packte den Agenten am Arm und schob ihn in eine Ecke, von wo der Portier sie nicht hören konnte.


  »Beruhigen Sie sich doch, Sie bekommen ja noch einen Herzinfarkt«, sagte Ogden und befreite sich aus der Umklammerung.


  »Kommen Sie, trinken wir etwas Starkes, das tut Ihnen jetzt gut.«


  Er winkte den Boy heran. »Bevor Sie mein Auto bringen, parken Sie den Volvo ein«, befahl er. »Steckt der Schlüssel?«


  Guthrie nickte.


  Sie setzten sich an die Bar, ein schläfriger Kellner servierte ihnen zwei Bourbon.


  »Also, was ist passiert?«


  Guthrie erzählte sein Abenteuer, dann wartete er schweigend. Ogden schien nicht die Absicht zu haben, einen Kommentar zu dem Geschehenen zu geben.


  »Na, haben Sie nichts dazu zu sagen? Solltet ihr mich denn nicht beschützen? Was treiben denn Ihre Gorillas? Streiken sie?«


  Ogden blickte ihn müde an.


  »Gewissermaßen …«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Ich glaube, daß wir uns von heute an selber helfen müssen«, sagte Ogden ganz ruhig.


  Guthrie runzelte die Stirn und trank seinen Rest Bourbon aus.


  »Wollen Sie damit vielleicht sagen, daß Sie nicht mehr für den Dienst arbeiten?«


  Ogden lächelte.


  »Man hört nie auf, für den Dienst zu arbeiten. Es sei denn, die entledigen sich deiner.«


  »Wollen die Sie kaltstellen? Aber warum denn?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Sie wären nur ganz einfach bereit, mich zu opfern, wenn sie es für unumgänglich hielten.«


  »Soll das heißen, der gesamte Apparat, ich meine, Franz und Kompanie arbeiten nicht mehr mit Ihnen zusammen?«


  »Nicht ganz. Auch in solchen Dingen wahren wir gewisse Formen. Sagen wir, daß ich weder jetzt noch in Zukunft über den wirklichen Stand der Dinge informiert werde.«


  »Da Sie ja schließlich kein Handelsvertreter, sondern ein Spion sind, bedeutet das Ihre Verurteilung«, sagte Guthrie.


  »Das kommt darauf an.«


  »Sind die heute nacht in mein Haus eingedrungen?«


  »Das glaube ich nicht. Sie hatten es nicht nötig, so ungeschickt vorzugehen.«


  »Wer weiß«, sagte Guthrie, während er sich eine Gitanes ansteckte. »Wenn sie beschlossen haben, Sie auszuschalten, können sie ebensogut beschlossen haben, mich zu entführen …«


  »Nein, auch Sie dienen ihnen als Köder.«


  »Auch ich? Und wer denn noch, Alma?«


  »Ja, wenn meine Vermutungen stimmen.«


  »Aber Alma ist doch frei wie ein Vöglein im Walde …«


  »Sie hat einen Käfig gefunden.«


  Guthrie sah ihn lange an, er war nicht sicher, ob er Ogden richtig verstanden hatte.


  »Wo ist sie?« fragte er dann.


  »In Sicherheit. Ich wollte gerade zu Ihnen, aber Sie sind mir zuvorgekommen. Sehen Sie mal hier«, sagte er und zeigte ihm das Foto der Frau im Regenmantel und mit der Sonnenbrille.


  »Wer ist das?«


  »Sehen Sie sie genauer an, kommt sie Ihnen nicht bekannt vor?«


  Guthrie zog die Brille aus der Jackentasche, setzte sie auf und sah das Foto aufmerksam an.


  »Es könnte Alma sein, aber dies ist ein sehr schlechter Schnappschuß.«


  »Ja, sehr schlecht. Jetzt bringe ich Sie gleich zum Original, dann können Sie mir sagen, ob es sich um Alma Lasko handelt oder nicht. Anscheinend bin ich der einzige, der diese Frau nicht erkennt. Gehen wir, Doktor.«


  Sie erreichten das Haus in kurzer Zeit, merkten aber schon gleich beim Eintreten, daß sie zu spät gekommen waren. Die Räume lagen still und dunkel da, ein Halstuch auf dem Boden des Flurs sah aus wie eine einsame blaue Woge.


  Nach einer hastigen Inspektion fanden sie sich geschlagen im Wohnzimmer wieder.


  »Sie ist weg«, murmelte Ogden sichtlich besorgt.


  »Das habe ich auch gemerkt«, sagte Guthrie und sah sich um. »Es wirkt hier alles völlig unbewohnt. Was ist dies für ein merkwürdiges Haus?«


  »Ein Haus, das dem Dienst gehört. Wir haben so ziemlich überall welche.«


  Ogden setzte sich in den Sessel und stützte den Kopf in seine Hände.


  »Beruhigen Sie sich jetzt erst einmal«, sagte Guthrie, der im Sessel gegenüber saß. »Wir finden sie …«


  »Es ist meine Schuld … ein ganz dilettantischer Fehler …«, der Agent sprach voller Wut und mehr zu sich selber.


  Guthrie hätte gern etwas gesagt, aber dann überlegte er es sich anders. Sie blieben stumm sitzen, bis die Morgendämmerung das Zimmer langsam erhellte und das Lampenlicht verblassen ließ.


  II


  


  


  


  Veronica stieg am Flughafen Wien-Schwechat aus dem Taxi. Sie schauderte in der kalten Morgenluft, obwohl sie einen Regenmantel trug. Sie bezahlte die Fahrt, wobei sie darauf achtete, ihre mit Geldscheinen vollgestopfte Brieftasche nicht zu weit aufzumachen; sie hatte immer Angst gehabt, das ihr anvertraute Geld zu verlieren. Es war Laskos Geld.


  Sie wußte, was sie zu tun hatte: sie würde jetzt mit dem Schlüssel, den sie an dem Tag, an dem man ihr Laskos Tod mitgeteilt hatte, im Safe fand, zu den Schließfächern gehen. Lasko hatte ihr immer wieder gesagt, daß sie, falls er einen Unfall haben sollte  er nannte den Tod immer so: »ein Unfall« , im Safe genaue Anweisungen finden würde.


  Lasko war in seinem Abschiedsbrief  einer kurzen Nachricht ohne jede Gefühlsäußerung, die er gewiß verfaßt hatte, als sein Tod noch fern war  sehr klar und deutlich gewesen. Außer daß er ihr die Nummer eines Schweizer Kontos auf ihren Namen nannte, empfahl er ihr dringend, das Haus so schnell wie möglich zu verlassen und zu verschwinden. Sie hatte gehorcht und so dieses Umherziehen von einem Hotel zum andern begonnen, das sie schließlich zu Ogden geführt hatte. Im Safe hatte sie aber auch noch einen zweiten Umschlag gefunden, auf den Lasko  vielleicht an dem Tag, an dem er zu seiner letzten Reise aufgebrochen war  hastig den Namen des Flughafens gekritzelt hatte. Der Umschlag enthielt einen kleinen Schlüssel. Den hatte sie, aus Angst, ihn zu verlieren, in den folgenden Tagen immer in der Tasche gehabt.


  Sie betrat die Abfertigungshalle durch die große Glastür. Da sie einen Kaffee trinken wollte, sah sie sich um und entdeckte etwas weiter hinten neben dem Zeitungsstand das Café. In dem Lokal wurden gerade die Tische zurechtgerückt, sie wählte einen am Eingang.


  Die Leute ringsum, die noch ganz verschlafen waren, schienen sich im Zeitlupentempo zu bewegen. Dann kam eine Gruppe Jugendlicher herein, die sich lautstark unterhielten; sie waren guter Laune, und dank ihnen schien sich die Welt wieder in ihrem wirklichen Tempo zu bewegen. Sie lachten, hatten Rucksäcke auf und jene glücklichen Mienen, die junge Leute haben, wenn sie zu unbekannten Zielen aufbrechen.


  Als sie wieder hinausgingen, kam einer der Jungen nahe an ihr vorbei und lächelte sie an.


  »Entschuldigen Sie, haben Sie vielleicht Feuer?« fragte er mitten aus dem angeregten Gespräch mit einem Freund heraus.


  Veronica streckte ihm ihr Feuerzeug entgegen. Der Junge steckte seine Zigarette und die seines Freundes an, dann reichte er ihr das Dunhill-Feuerzeug lächelnd zurück.


  Die Gruppe verließ das Lokal, wie sie es betreten hatte, und nachdem der Widerhall ihrer Stimmen verstummt war, schienen alle Leute zur Abreise bereit, egal wohin. Nur Veronica blieb unbeweglich sitzen und starrte auf ihre Hand, in der sich außer dem Feuerzeug nun ein vierfach gefalteter Zettel befand.


  Sie hob den Blick und sah zum Ausgang, aber der Junge war in der Menschenmenge verschwunden, die sich auf die Abfertigungsschalter zubewegte. Auf der Uhr über der Theke war es sechs.


  Sie legte die Hände in den Schoß und entfaltete den Zettel. Die Nachricht enthielt keine Worte, sondern nur eine Telefonnummer: es war keine Wiener Nummer, dennoch kam sie ihr bekannt vor. Als sie sie dann erkannte, spürte sie einen stechenden Schmerz an den Schläfen.


  Sie sah ein sonniges Zimmer im obersten Stockwerk eines sehr hohen Hauses vor sich, und Giulio, der lachte und sich über sie lustig machte, weil sie noch immer nicht ihre Telefonnummer auswendig wußte.


  Sie fuhr vom Stuhl hoch, warf dabei die Tasse mit dem noch darin enthaltenen Kaffeerest um, legte ein paar Schilling auf den Tisch und lief hinaus. Vor der Rolltreppe blieb sie stehen; derjenige, der ihr diese Mitteilung geschickt hatte, wartete ganz gewiß irgendwo in der Menschenmenge. Im Bewußtsein, daß sie beobachtet wurde, studierte sie die Abflugtafel und ging dann entschlossen zum Abfertigungsschalter.


  »Einen Hinflug nach Zürich, bitte.«


  »Haben Sie Gepäck?« fragte das junge Mädchen am Schalter.


  »Nein, nur Handgepäck.«


  »Flug 325. In einer halben Stunde können Sie an Bord. Flugsteig zwei. Ihr Name bitte?«


  »Lasko. Alma Lasko.«


  Sie nahm dem jungen Mädchen das Flugticket aus der Hand und lief schnell weg. Sie betrat die Toilette, wendete ihren doppelseitigen Regenmantel und kämmte ihre Haare nach hinten, wobei sie sie ein wenig anfeuchtete, damit die neue Frisur hielt; dann setzte sie die dunkle Brille auf. Sie betrachtete sich im Spiegel und war ganz zufrieden mit dem Ergebnis.


  Nach der anfänglichen Aufregung war sie jetzt erstaunlich ruhig; das Ganze war wie ein Räuber-und-Gendarm-Spiel, nur daß nicht ganz klar war, wer hier eigentlich Räuber und wer Gendarm war.


  Nachdem sie die Toilette verlassen hatte, wandte sie sich den Schaltern für internationale Flüge zu. Auf der Rolltreppe fühlte sie sich beobachtet, und als sie wieder auf sicherem Boden stand, zögerte sie. Dann studierte sie noch einmal die internationale Abflugtafel; in einer Viertelstunde gab es einen Flug nach Mailand. Sie hastete an den entsprechenden Flugschalter.


  »Ein Ticket für Flug 737 bitte.«


  »Gerade noch im letzten Augenblick«, sagte der junge Mann am Schalter. »Haben Sie Gepäck?«


  Veronica schüttelte den Kopf und streckte ihm ihren alten Paß hin. Er nahm den Ausweis entgegen und füllte das Ticket auf den Namen Veronica Mantero aus, dann gab er ihn zurück.


  »Hier bitte, Flugsteig fünf. Beeilen Sie sich.«


  Sie passierte den Zoll wie eine Schlafwandlerin und umschloß dabei ihren alten Paß fest mit den Händen. Sie kümmerte sich jetzt nicht mehr darum, ob sie verfolgt wurde; wenn jemand sie umbringen wollte, hatte er bereits tausend Gelegenheiten ungenutzt verstreichen lassen, es gab also vielleicht doch eine Chance, daß die Abrechnung noch nicht so schnell erfolgte.


  Am Flugsteig sah sie keinen der wartenden Passagiere an, sondern setzte sich mit gesenktem Kopf, bis die Stewardeß die Glastür aufmachte und die Fluggäste in den Bus einstiegen. Wenige Minuten später waren sie an Bord. Veronica schnallte den Sicherheitsgurt an und warf einen Blick auf die Reisenden neben ihr. Auf der einen Seite saß ein Mann, der die Finanzseite der »Times« las; auf dem Fensterplatz saß eine alte Frau.


  Veronica stellte ihre Tasche unter den Sitz; sie lehnte sich zurück und versuchte, während das Flugzeug auf die Rollbahn fuhr, nicht daran zu denken, daß sie in wenigen Minuten von der Erde abheben würden.


  Ich kehre nach Hause zurück, dachte sie, und die Wiener Jahre erschienen ihr nun wie ein langes Zwischenspiel, von dem sie jetzt immer mehr abrückte, auf die gleiche Weise, wie sich auch das Flugzeug immer mehr von Österreich entfernte.


  Sie steckte eine Hand in die Tasche und berührte den Schlüsselbund. Was auch immer Laskos Schließfach enthielt, es war in Wien geblieben, wie alles andere auch. Das redete sie sich ein, um sich eine Pause zu gönnen, zumindest bis das Flugzeug landete.


  Auch mit Lasko ist es zu Ende, und gleichzeitig mit meiner ganzen Familie, dachte sie und wunderte sich darüber, denn sie hatte immer eine etwas undeutliche Vorstellung von einer Familie gehabt: eine Familie hatte in ihrem Leben nie mehr als zwei Personen umfaßt. Guthrie hatte einmal bei einer Sitzung zu ihr gesagt, daß sie noch den Tod ihrer Eltern verarbeiten müsse. Diese Behauptung war ihr etwas gewagt erschienen, weil sie sich kaum an sie erinnern konnte, an diese zwei Personen inmitten einer Menge von Gepäckstücken und Geschenken, fast immer auf Abreise oder gerade von einer Reise zurückgekehrt, wobei die Geschenke zum Glück dablieben, auch wenn sie wieder abreisten. Bis dann eines Tages diese Reisen ein Ende nahmen, und damit auch die Geschenke, und sie die beiden nie wiedersah.


  Aber das war nicht die Trauerarbeit, die sie, um Guthrie zu zitieren, nicht geleistet hatte. Oder vielleicht doch, wenn man mangelnde Trauerarbeit mit Gleichgültigkeit gleichsetzte. Sie waren einfach gestorben, und sie konnte sich nicht erinnern, wegen dieser endgültigen Trennung gelitten zu haben.


  Der Mann neben ihr redete auf sie ein.


  »Stört es Sie, wenn ich rauche?«


  Veronica wandte sich ihm zu. Er war elegant, braungebrannt, ziemlich attraktiv.


  »Nein, bitte. Außerdem ist dies ein Raucherplatz«, erklärte sie, indem sie auf das Schild am Vordersitz deutete.


  Der Mann sah sie aus seinen Augen, die eine undefinierbare Tönung zwischen bernsteinfarben und grün hatten, aufmerksam an, blickte aber gleich wieder herzlich. Er erinnerte sie an Ogden, obwohl er diesem nicht im geringsten ähnelte.


  »Herrlicher Tag von hier oben«, fuhr er fort, nachdem er seine Zigarette angezündet hatte.


  »Ja, wirklich«, fühlte sie sich verpflichtet zu antworten. »Hoffen wir, daß es auch bei der Landung schön ist.«


  »Sie sind keine Deutsche, oder?« fragte er mit seinem eisernen Lächeln.


  Veronica wurde sich bewußt, daß sie zuviel geredet hatte, und der Mann bemerkte ihre Mißstimmung.


  »Entschuldigen Sie, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich heiße Werfer, Michael Werfer aus Wien«, sagte er und streckte ihr die Hand entgegen. Sie drückte sie, nannte aber ihren Namen nicht.


  Michael Werfer schwieg während des letzten Teils der Reise, sah hin und wieder auf die hübsche Stewardeß, die mit ihrem Wagen durch die Reihe ging, auf die weißen Wolken jenseits der Tragfläche und auf den Artikel im »Vanity Fair«, den er offensichtlich nicht las.


  Bei zwei Turbulenzen kurz vor der Landung, die sie so erschreckten, daß sie ihn unwillkürlich fest am Arm packte, lächelte er ihr ermutigend zu.


  Die Landung war sanft, dennoch klammerte sie sich an die Armlehnen und wunderte sich darüber, daß sie offenbar sehr am Leben hing, was wohl in ihrem Fall noch etwas anderes bedeutete.


  Nachdem sie durch den Zoll war, verlor sie Michael Werfer aus den Augen, sah ihn aber dann am Taxistand wieder. Sie versuchte, hinter ihm zu bleiben, hatte aber dabei nicht mit seiner Höflichkeit gerechnet. Als er an die Reihe kam, ließ er ihr den Vortritt.


  »Bitte, steigen Sie ein«, sagte er und machte ihr die Wagentür auf. »Ich hoffe, Sie noch einmal wiederzusehen. Hier ist meine Karte mit der Telefonnummer meiner Firmenvertretung in Italien. Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, rufen Sie mich jederzeit an …«


  Veronica nahm die Karte dankend entgegen, vermied es aber auch jetzt, ihren Namen zu nennen. Als der Wagen in die Flughafenallee einbog, lehnte sie sich mit einem tiefen Seufzer in den Sitz zurück.


  »Nun, die Dame, wohin fahren wir?« fragte der Taxifahrer mit einem Blick in den Rückspiegel.


  Veronica, die ihm keine Adresse genannt hatte, um dem Wiener keine Informationen zu liefern, wurde sich erst jetzt bewußt, daß sie nicht wußte, wohin sie sollte.


  »Ah natürlich, wie unaufmerksam …«, murmelte sie, während sie schnell nachdachte. »Fahren Sie zur Piazza della Repubblica«, antwortete sie schließlich, »und von dort bringen Sie mich zum Hotel Cavour.«


  Auf der Fahrt in die Innenstadt erkannte sie Gegenden wieder, die sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Die Sonne strahlte, und die Luft war merkwürdig klar für diese in der Ebene gelegene Stadt. Nun war sie zurückgekehrt, dachte sie, und wenn es ihr gelang zu überleben, würde sie rasch altern. Die Stadt schien sie freundlich aufzunehmen, aber sie wurde sich bewußt, daß es ohne Schmerzen nicht abgehen würde.


  Als sie den Platz erreichten, wirkte er verändert auf sie. Die Blumenbeete vor ihrer Haustür waren verschwunden, und der Zeitungskiosk, an dem sie immer ihre Zeitungen gekauft hatte, befand sich jetzt an der anderen Ecke neben der Bushaltestelle. Aber das Haus stand noch immer da, es war sehr hoch, wie ein Wachturm für die Stadt.


  »Halten Sie hier«, sagte sie mit vor Erregung gedämpfter Stimme zu dem Fahrer.


  Sie sah aus dem Autofenster und erkannte den Hauseingang mit dem Marmorfußboden und dem roten Läufer in der Mitte wie damals.


  Sie machte die Wagentür auf und stieg in aller Ruhe aus. Sie blickte zu den Fenstern im obersten Stockwerk hinauf: es hatte sich nichts verändert.


  Sie konnte die schwere Eisen- und Kristalltür nur mit Mühe aufstoßen, trat ein und klopfte an die Scheibe der Portiersloge. Ein junger Mann sah von seiner Zeitung auf.


  »Sie wünschen?«


  »In welchem Stockwerk wohnen die Manteros?«


  Der Mann sah sie unsicher an und schüttelte dann den Kopf.


  »Hier wohnt niemand mit diesem Namen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Natürlich, wie soll ich das nicht wissen? Ich bin seit drei Jahren hier und kenne keine Manteros. Wahrscheinlich sind sie umgezogen, bevor ich hierherkam …«


  Veronica nickte.


  »Könnten Sie nicht jemanden nach ihrer neuen Adresse fragen, vielleicht den Hausverwalter? Es ist wichtig…«


  Sie merkte, daß der Mann ärgerlich war, es aber zu verbergen suchte; dies hier war ein elegantes Haus, auch wenn er keine tadellose Uniform trug, wie die Portiers früher.


  »Warten Sie, ich frage meine Frau. Vielleicht weiß sie etwas.«


  Als sie allein war, sah sich Veronica die Briefkästen an. Der ihre, Nummer zehn, trug einen anderen Namen.


  Der Portier kam schnell zurück. Er ist nicht sehr mutig, dachte Veronica, als sie sah, wie er ihren Blicken auswich, während er sich darauf vorbereitete, ihr eine vermeintlich überraschende Auskunft zu geben.


  »Die Manteros wohnen nicht mehr hier.« Endlich richtete sich sein unruhiger Blick auf sie. »Der Mann ist gestorben, und die Adresse der Frau haben wir nicht.«


  Veronica fand es unerträglich, daß dieser Mensch ihr mit neunjähriger Verspätung den Tod ihres Mannes ankündigte.


  »Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen«, murmelte sie. »Ich hätte meine Freundin gern besucht. Wer wohnt jetzt in ihrem Appartement?«


  Der Mann hob den Kopf und sah zur Decke, als wäre er fähig, mit seinem Blick durch alle Mauern hindurch auch das Dachappartement zu erfassen. »Die Wohnung wird jetzt verkauft, die Familie, die bis jetzt drin war, ist letzten Monat ausgezogen. Aber die bleibt nicht lange leer, dies hier ist eine sehr begehrte Gegend.«


  Veronica hörte ihm nicht mehr zu, die Nachricht, daß sich in ihrer Wohnung keine fremden Menschen befanden, hatte sie in einen Zustand der Erregung versetzt, den sie kaum verbergen konnte. Sie dankte dem Portier und ging schnell hinaus. Auf der Straße blieb sie stehen, atmete tief durch und stieg dann in das Taxi, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Der Wagen fuhr an und ordnete sich in den Verkehr ein. Der Fahrer sah hin und wieder in den Rückspiegel. Als er bemerkte, daß sie vergebens etwas in ihrer Tasche suchte, drehte er sich um und reichte ihr ein Zigarettenpäckchen und ein Feuerzeug. Veronica dankte ihm, ohne den Blick zu heben. Sie weinte.


  Als sie in der Nähe des Stadtparks waren, sah der Fahrer, daß das graue Auto noch immer hinter ihnen war. Er hatte es bereits auf der Flughafenallee bemerkt, obwohl es einen gewissen Abstand einhielt. Er hatte eine Schwäche für Mercedeswagen und schon oft daran gedacht, sich einen gebrauchten zu kaufen, damit er nicht auch sonntags mit einem mayonnaisegelben Auto herumfahren mußte. Jenes, das ihnen folgte, war genau sein Traumauto: metallic, von der Farbe eines Gewehrlaufs. Während des Aufenthalts an der Piazza hatte er es nicht mehr gesehen, aber jetzt auf dem Wall war es wieder aufgetaucht.


  »Signora«, sagte er, in der Hoffnung, keinen Blödsinn zu sagen, »ich glaube, wir werden schon seit dem Flughafen verfolgt.«


  Veronica drehte sich um und sah durchs Heckfenster.


  »Ein grauer Mercedes«, fuhr der Fahrer fort, »hinter uns, neben diesem Bus.«


  Veronica nickte.


  »Ja, ich habe ihn gesehen. Fahren Sie nicht zum Hotel, sondern kurven Sie durch die Stadt. Wie hoch ist der Fahrpreis bis jetzt?«


  »Fünfundzwanzigtausend. Das ist der Flughafentarif.«


  »Gut«, fiel ihm Veronica ins Wort und streckte ihm einen Hunderttausendlireschein entgegen. »Fahren Sie noch eine Weile herum und versuchen Sie, ihn abzuhängen, wenn Sie können.«


  Veronica lehnte sich im Sitz zurück und schloß die Augen. Sie war todmüde, jeder Muskel ihres Körpers tat weh, und ihr Kopf war wie benebelt; aber sie konnte jetzt einfach nicht aufgeben. Nicht, weil sie vor dem Tod oder vor dem Schmerz, der diesen gewiß begleiten würde, Angst gehabt hätte, sondern einfach deshalb, weil sie das Gefühl hatte, ihr ganzes Leben lang immer nur auf der Flucht gewesen zu sein.


  Sie hatte Lasko in einem Zustand schwerer Depression geheiratet, als sie Gefahr lief, wegen fahrlässiger Tötung verurteilt zu werden. Ein paar Monate nach Manteros Tod hatte sie auf dem Rückweg von einem Nachtlokal, in dem sie mehr als gewohnt getrunken hatte, einen Mann überfahren und Fahrerflucht begangen. Der Mann war sofort tot gewesen, als erschwerende Umstände kamen Fahrerflucht und Trunkenheit hinzu, auch wenn letztere nur mäßig war. So mäßig, daß sie es geschafft hatte, aus dem Auto auszusteigen, festzustellen, daß der arme Mann tot war, und zu fliehen.


  Lasko hatte ihr einen anderen Namen, eine andere Stadt, ein anderes Leben geboten und dank seines Geldes auch eine andere Identität. Auf diese Weise hatte er sich in wenigen Monaten von einem gewöhnlichen Verehrer mit mäßigen Erfolgsaussichten in ihren Ehemann verwandelt.


  Ihr Leben war völlig verpfuscht. Allzuviel war von klein auf über sie hereingebrochen. Ihre Kindheit hätte Stoff für ein Rührstück hergegeben, dann die melancholischen Jungmädchenjahre wie aus einem Roman des neunzehnten Jahrhunderts, die Jugend dramatisch, als hätte sie die Hauptrolle in einem Autorenfilm gespielt, und ihr Erwachsenendasein schließlich mit so vielen Verwicklungen wie in einer Seifenoper. Wer hätte daraus etwas Gutes machen können?


  Das Taxi bremste scharf, und der Fahrer schimpfte über einen Motorradfahrer, der ihm direkt vor die Räder gefahren war. Veronica sah hinaus, sie befanden sich auf einer Straße im Zentrum mit eleganten Gebäuden. Sie erkannte ein Wohnhaus, in das sie in ihrer Schulzeit oft gegangen war, um eine Freundin zu besuchen, an deren Namen sie sich jetzt nicht mehr erinnern konnte.


  »Folgt uns der Mercedes noch?« fragte sie den Fahrer.


  »Ja«, erwiderte der Mann, »der läßt nicht locker.«


  »Dann lassen Sie mich an der nächsten Bushaltestelle raus.«


  Der Mann drehte sich zu ihr um:


  »Wollen Sie nicht zur Polizei?«


  »Nein, das sind Familienangelegenheiten …«


  »Wie Sie meinen«, sagte der Taxifahrer nicht gerade überzeugt. »Jedenfalls«, fuhr er fort und reichte ihr eine Visitenkarte nach hinten, »hier haben Sie unsere Telefonnummern. Wenn Sie ein Taxi brauchen, können Sie unsere Zentrale anrufen und mich verlangen, vor allem, wenn Sie nach auswärts wollen. Wir sind anständig und bieten schnellen Service. Hören Sie«, fuhr er dann fort, »ich weiß nicht, was mit Ihnen los ist, aber Sie sind eine anständige Person, dafür haben wir Taxifahrer einen sechsten Sinn. Wenn Sie etwas brauchen, können Sie mich auch zu Hause anrufen, meine Privatnummer steht auf der Karte. Abends gehe ich selber dran und tagsüber, wenn ich im Dienst bin, nimmt meine Frau ab. Wenn Sie mich nicht antreffen, hinterlassen Sie ihr eine Nachricht, ja?«


  Veronica nickte und steckte die Karte in die Handtasche.


  »Sehr freundlich. Ich kenne hier niemanden. Vielen Dank.«


  Der Fahrer war langsam an den Straßenrand gefahren.


  »Hier ist eine Metrostation«, sagte er und deutete auf die Treppe gleich vor ihnen. »Steigen Sie in eine Linie Richtung Zentrum: wenn Sie einen Bus nehmen, bleiben die Ihnen immer auf den Fersen. Ich werde versuchen, diesem Kerl ein wenig Zeit zu rauben.«


  »Tun Sie das nicht«, wehrte Veronica ab. »Ich will nicht, daß Sie meinetwegen Schwierigkeiten bekommen.«


  Der Fahrer zuckte lächelnd die Achseln.


  »Ich habe immer davon geträumt, daß ein Fahrgast mal zu mir sagt: ›Verfolgen Sie dieses Auto.‹ Es ist nicht ganz das gleiche, aber trotzdem spannend. Ich habe noch eine alte Beule neben dem Nummernschild, die soll der Kerl mir bezahlen. Jetzt, schnell, steigen Sie aus«, rief er und machte ihr die Wagentür auf. »Beeilen Sie sich und drehen Sie sich nicht noch lange um.«


  Veronica stieg aus dem Taxi und lief zur Treppe der Metrostation. Der Fahrer wartete den richtigen Augenblick ab, fuhr vom Straßenrand los, und als er sicher war, den Mercedes hinter sich zu haben, bremste er. Der Mercedes fuhr heftig auf ihn auf.


  Als sie das Blech aufeinanderknallen hörte, drehte Veronica sich um. Der Taxifahrer war ausgestiegen und gestikulierte herum; der Mann aus dem Mercedes achtete nicht auf ihn, er sah ihr nach.


  


  


  Der Morgen graute schon. Der Audi durchquerte die menschenleere Stadt, die fahl im ersten Licht des Tages dalag. Ogden und Guthrie kehrten, nachdem sie das konspirative Haus verlassen hatten, ins De France zurück. Im gemeinsamen Gefühl, eine Niederlage erlebt zu haben, schwiegen sie.


  Guthrie quälte sich mit dem Gedanken, daß er Alma ein ganzes Jahr lang behandelt und ihr doch nicht geholfen hatte; vor lauter Deutungswut hatte er das Augenfällige nicht beachtet.


  Er sah die Palais, Parks, Plätze, Denkmäler wie in einer Laterna magica an sich vorüberziehen: Wien hatte mit all dem, was ihnen geschah, nichts zu tun, und gerade deshalb erschien ihm die Stadt besonders schön. Ich bin genau wie diese Paranoiker, dachte er, die glauben, daß alles interpretierbar ist.


  Ogden brach das Schweigen.


  »Wir nehmen jetzt ein Zimmer im De France«, sagte er, »da können Sie zwei Stunden ausruhen, und dann beschließen wir, was zu tun ist. Ich werde Ihren Rat brauchen: wenn Sie die letzte Fehlhandlung Ihrer Patientin nicht ganz schnell interpretieren, werden wir sie nie mehr finden.«


  Guthrie warf sich sofort aufs Bett, als er in seinem Zimmer war. Er fühlte sich sehr erschöpft, war aber zu erregt, um Schlaf zu finden. Er nahm den Hörer ab und wählte seine eigene Nummer.


  Unwahrscheinlich, daß jemand während der Nacht angerufen hatte, trotzdem versuchte er es, als wollte er sich selber beweisen, daß die Brücken zu seiner Vergangenheit noch nicht abgebrochen waren.


  Es hatte aber doch jemand angerufen, allerdings ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Das Tonband war abgelaufen, der automatische Anrufbeantworter gab seinen abschließenden Pfeifton von sich. Guthrie hängte ein und spürte dabei genau jenes Verlassenheitsgefühl, das er abzuwenden versucht hatte.


  Er ruhte sich aus, während seine Gedanken jene unglaublichen letzten Tage umkreisten. Schließlich läutete das Telefon. Es war Ogden, der aus seinem Zimmer anrief.


  »Ich bin in fünf Minuten bei Ihnen«, sagte er kurz angebunden, »ich hoffe, daß Sie sich etwas ausgeruht haben.«


  Guthrie nahm die schnellste Dusche seines Lebens; als er gerade mit dem Anziehen fertig war, klopfte Ogden an die Tür.


  »Wir müssen über Veronica reden«, sagte der Agent, setzte sich aufs Bett und blickte ihn an.


  »Richtig«, stimmte Guthrie zu. »Sie scheinen sich in meine Patientin verliebt zu haben …«


  Ogden hob den Kopf und sah ihn verdutzt an.


  »Damals war sie noch nicht Ihre Patientin.«


  »Stimmt«, räumte Guthrie ein, »aber Sie haben sich auch in Alma verliebt, und Alma ist meine Patientin. Früher oder später tut man immer das, was man so sorgfältig zu vermeiden sucht. Vor neun Jahren haben Sie sich dagegen verwahrt, sie zu lieben, und auf diese Weise ein sehr starkes Gefühl erstickt, dabei aber zuviel Energie akkumuliert. Wenn Sie diese Frau nicht wiederfinden, explodieren Sie …«


  Ogden war ans Fenster getreten und hatte die Vorhänge beiseite geschoben. Er blickte einen Augenblick lang auf die von der Straßenbeleuchtung erhellte Straße hinaus, dann wandte er sich um und sah Guthrie spöttisch an.


  »Mag sein, aber unsere Lage ist dadurch nicht viel besser. Auch Sie haben etwas ausgelassen: die Wirklichkeit Ihrer Patientin. Wenn ihr etwas passiert, explodieren auch Sie, da bin ich sicher.«


  »Sie wissen über Dinge Bescheid, von denen mir nichts bekannt ist …«


  »Etwas schwach als Entschuldigung. Aber es stimmt, während Sie schliefen, habe ich Franz ausgequetscht. Hier«, sagte er und streckte Guthrie ein Blatt Papier entgegen, »dies sind die Wirklichkeitsdaten, die Ihnen gefehlt haben: das Leben der Veronica Mantero in Italien, bevor sie Lasko heiratete. Aber darauf kommt es jetzt gar nicht so an …«


  Guthrie ergriff das Blatt und las. Als er fertig war, fühlte er sich todmüde. Ogden beobachtete ihn abwartend.


  »Entscheidend ist«, sagte Guthrie wütend, »daß man das Leben nicht einfach außer acht lassen kann. Entscheidend ist die Tatsache«, wiederholte er nun schon ruhiger, »daß die Verletzungen oft nicht geheilt werden können, obwohl wir oft glauben, daß dies möglich ist; und dann sind wir so berauscht von Theorie und Technik, daß wir auf die Wirklichkeit weniger achten. Die Instrumente rufen immer eine Wirkung hervor«, fuhr er fort. »Dann setzt sich der Fehler fest, und das Problem wird unlösbar gerade dann, wenn wir uns einbilden, es gelöst zu haben. Verstehen Sie mich nicht falsch, es gelingt uns trotzdem oft, jemandem auf die Füße zu helfen, der dachte, sein Leben lang auf Krücken gehen zu müssen. Aber es ist nicht immer möglich, und wir sollten das ein für alle mal zugeben.«


  Ogden war betroffen von so viel Bitterkeit.


  »Ich wollte Sie nicht herausfordern«, sagte er. »Und im übrigen, wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein. Jedenfalls haben wir versagt, vielleicht nicht aus eigener Schuld, aber dies ist das Ergebnis. Seltsamerweise müssen wir uns jetzt beide auf ein Spiel einlassen, das unserer Rolle widerspricht: ich, ein Spion, muß mich zu erkennen geben; Sie, ein Psychoanalytiker, müssen handeln, anstatt aus der Distanz zu begreifen. Wenn das nur nicht eine ungeheure Identitätskrise zur Folge hat.«


  »Wir stehen nicht vor einer Identitätskrise«, sagte Guthrie bitter, »wir stecken drin bis zum Halse. Jetzt bleibt uns wahrscheinlich nur noch das Handeln, ohne allzuviel nachzudenken.«


  »Sie sind der Schamane«, sagte Ogden. »Wo meinen Sie, würde Veronica ihr Vorbewußtsein suchen?«


  »In Italien«, sagte Guthrie ohne Zögern, »im Umfeld ihres vergangenen Lebens. Wenn du nicht mehr nach vorne kannst, dann gehst du zurück.«


  


  Es war schon später Vormittag, als sie in Guthries Haus zurückkehrten. Sie trafen Grete an, die gerade beim Saubermachen war. Die Haushälterin sah zuerst ihren Chef, dann Ogden voller Mißtrauen an.


  »Guten Tag, Herr Doktor. Sie haben heute nacht nicht zu Hause geschlafen …«, kam es mit kaum verhülltem Vorwurf.


  »Ganz richtig. Machen Sie uns bitte einen Kaffee und holen Sie mir dann die schweinslederne Reisetasche. Ich werde ein paar Tage verreisen.«


  Gretes Blick verfinsterte sich nur noch mehr.


  »Heute nacht war hier die Feuerwehr. Zum Glück nur falscher Alarm …«


  »Umso besser«, fiel ihr Guthrie ins Wort. »Beeilen Sie sich bitte.«


  Grete rührte sich nicht.


  »Und die Patienten, was machen Sie mit denen?« fragte sie.


  »Um die wird sich Hilda kümmern. Sie kann allen sagen, ich hätte Grippe. Und daß ich mich melde, wenn ich wieder gesund bin.«


  Grete schüttelte unzufrieden den Kopf und ging die Reisetasche holen. Guthrie packte in kurzer Zeit seine Sachen und gab der grollenden, immer störrischer werdenden Grete letzte Anweisungen. Schließlich fuhren sie zum Flughafen.


  Ogden saß am Steuer, den Rückspiegel fest im Blick.


  »Alles in Ordnung?« fragte Guthrie.


  »Ja, aber ich würde mir keine Illusionen machen. Angenommen, Ihre Einschätzung stimmt, sind wir auf dem Weg dorthin, wo Veronica Zuflucht genommen hat. Im übrigen bleibt uns auch gar keine andere Wahl.«


  Guthrie antwortete nicht. Er starrte geistesabwesend auf die schnell vorüberziehende Landschaft.


  »Worunter leiden Ihre Patienten am meisten, unter der Einsamkeit?« fragte Ogden in einem Ton, der keinen von beiden zu täuschen vermochte.


  Guthrie sah ihn nachdenklich an.


  »Unter der Einsamkeit und unter Überforderung. Natürlich hilft einem die Einsamkeit nicht …«


  »Man darf sich eben nicht bewußtmachen, daß man einsam ist.«


  »Eben …«


  »Erkennen Sie, nach dem, was Sie jetzt wissen, Mantero in Veronicas Schilderungen während der Sitzungen wieder?«


  Guthrie seufzte.


  »Sie hat selten, aber wenn, dann mit großer Anteilnahme von einem Freund gesprochen, der vor ihrer Ehe mit Lasko gestorben ist. Ich dachte, daß es sich um einen Geliebten handelte, den sie aus irgendeinem Grund als Freund ausgeben wollte.« Er machte das Fenster auf und warf seine Kippe hinaus, dabei atmete er die frische Luft tief ein, als hätte er dringend Sauerstoff nötig. »Jetzt ist klar, wen sie gemeint hat. Aber, wie Sie schon gesagt haben, ist die Wirklichkeit leider außer acht gelassen worden …«


  »Es wäre für jeden schwierig gewesen, da durchzublicken«, sagte Ogden.


  »Richtig, aber ich bin nicht irgendeiner, sondern ihr Psychoanalytiker.«


  Sie schwiegen ein paar Minuten, dann sagte Ogden leise:


  »Veronica hat diesen Mann geliebt. Als ich sie kennenlernte, war sie verzweifelt, ja, sie war nahe daran, den Verstand zu verlieren. Ich habe sie nur wenige Tage erlebt, aber lang genug, um zu begreifen, daß ich möglichst schnell von ihr weg mußte.«


  »Woran können Sie sich aus jener Zeit noch erinnern?«


  »An ihre Erstarrung. Veronica hing buchstäblich am Leben dieses Mannes, schwer zu sagen, was sie mit ihrem eigenen Leben angefangen hat. Ich kann mir vorstellen, daß unter solchen Umständen ein Abwehrmechanismus einsetzt, eine Art Bewegungsunfähigkeit.«


  »Ja«, räumte Guthrie ein, »aber nur bei denen, die sich nicht zu entziehen versuchen, auch nicht zum eigenen Schutz: das ist eine Art Heldensyndrom. In solchen Fällen kann man nur durchhalten, wenn man den Atem anhält und sich ganz auf das einläßt, was mit einem geschieht. Da ist dann so lange kein Raum für anderes, bis die Ursache des Ganzen sich erschöpft. Aus so einer Erfahrung kann man kaum ohne dauerhafte Schäden hervorgehen. Was werden Sie tun, wenn wir sie finden?«


  Ogden antwortete nicht gleich.


  »Ich weiß nicht«, sagte er schließlich. »In meiner Lage habe ich ihr nicht viel zu bieten; aber ich kann ihr immer noch mit meinem Leib als Schutzschild dienen«, schloß er ironisch.


  Sie erreichten den Flughafen. Ogden parkte das Auto, stellte den Motor ab, machte aber keine Anstalten auszusteigen.


  »Verfluchte Geschichte …«, murmelte er.


  Guthrie machte die Wagentür auf.


  »Gewiß. Und es ist noch nicht einmal gesagt, daß wir die Welt retten werden«, sagte er und klopfte ihm auf die Schulter. »Los jetzt, sonst verpassen wir das Flugzeug.«


  


  


  Veronica beobachtete von ihrem Hotelfenster aus das Verkehrsgewimmel tief unter sich und fühlte sich dabei an einen Schwarm Leuchtkäfer erinnert. Es herrschte bereits jenes indigoblaue Dämmerlicht, das der Nacht noch trotzt, aber den Tag schon verabschiedet hat. Der Glockenturm aus Ziegelsteinen am Ende der Straße leuchtete im Widerschein der untergehenden Sonne. Sie betrachtete das Schauspiel lange und empfand nicht einmal Wehmut, als sie sah, daß die Sonnenstrahlen genau wie damals auf die Kirche fielen und sie rot färbten. Überhaupt gab es keinen Augenblick ihres Lebens, dem sie nachtrauerte, alles war so mühsam, so teuer bezahlt gewesen. Die einzige Ausnahme war vielleicht ein Sommermorgen in Chelsea gewesen: damals mit neunzehn hatte sie sich so frei gefühlt wie später nie mehr in ihrem Leben. Dieses Erlebnis hatte sie aber auch gelehrt, jedem unmotivierten Glücksgefühl zu mißtrauen: es war wie ein Schwanengesang vor der Tragödie gewesen. Danach war sie nie mehr einfach so grundlos glücklich gewesen, umgekehrt hatte sie aber auch keinen Grund mehr gehabt, glücklich zu sein. So war sie der Falle ausgewichen.


  Sie blickte sich im Zimmer um, es war geschmackvoll eingerichtet, die modernen Möbel erinnerten sie an jenes Genfer Hotel, in dem sie stundenlang, tagelang auf Nachricht gewartet hatte, ob Giulio weiterleben würde. Seither war Warten für sie unerträglich geworden; auf jemanden oder auf etwas warten zu müssen, und sei es auf einen Geliebten oder auf eine Freundin, aber auch nur auf den Briefträger, empfand sie wie eine Vergewaltigung.


  Jene ewig Reisenden, die  ständig mit dem Koffer in der Hand  über ihre Kindheit klagten, weil sie an einem einzigen Ort festgenagelt gewesen waren und das Umzugsauto immer nur vor dem Haus der anderen stehen sahen, waren ihr unsympathisch. Bei jedem neuen Umzug hatte ein Teil von ihr seinen Bestimmungsort nicht erreicht: Liebesobjekte  so durfte man sie wohl nennen  waren dabei verlorengegangen oder für immer zerstört worden. Ihr Leben hatte immer nur im Zeichen von Umzugsfirmen gestanden.


  Bei jeder Ortsveränderung war es von Kindheit an immer das gleiche gewesen: man zog nicht deshalb an einen anderen Ort, weil man etwas Besseres suchte, sondern weil man gezwungen war, anderswo von vorn anzufangen.


  Auch jetzt war es so, nur daß sie diesmal weder wußte, wo, noch womit sie neu anfangen sollte, das Umzugsauto stand nicht vor ihrer Tür. Am liebsten hätte sie eine Zeitmaschine gehabt, um die Zeit zurückdrehen und ihr Leben ändern zu können. Science-fiction-Autoren wußten wenigstens, worauf es ankam, dachte sie, während sie sich vom Fenster entfernte.


  Sie hatte keine Ahnung, was sie in unmittelbarer Zukunft tun würde, außer daß sie vielleicht, wenn es dafür Zeit wäre, zum Abendessen ins Hotelrestaurant gehen würde. Jetzt war es noch zu früh. Nachdem sie aus dem Taxi ausgestiegen war, hatte sie zuerst die Metro genommen und war dann mit verschiedenen Bussen mindestens eine Stunde lang herumgefahren, bis sie todmüde in dem Hotel anlangte. In ihrem Zimmer hatte sie sich gleich aufs Bett geworfen und war sofort eingeschlafen.


  Sie sah auf die Uhr, es war sieben Uhr abends. Sie hätte sich etwas zum Anziehen kaufen sollen, hatte aber Angst, beim Hinausgehen auf den Mann mit dem Mercedes zu treffen.


  Sie trat ans Fenster und sah auf die Straße hinaus. Neben dem Blumengeschäft entdeckte sie eine Boutique, und das erleichterte ihr den Entschluß. Sie band ein Kopftuch um, setzte die dunkle Brille auf und betrachtete im Spiegel diese Frau im gegürteten Regenmantel, deren Haar und Augen bedeckt waren, und fand sie lächerlich.


  An der Rezeption bekam sie ihren Paß zurück, sie steckte ihn neben den der Alma Lasko in die Handtasche und verließ das Hotel. Sie ging am Schaufenster ihres ehemaligen Juweliers, dann an der Buchhandlung vorbei, in der sie so viele Bücher gekauft hatte. Dann überquerte sie die Straße; neben der Boutique war ein Friseur, daher verschob sie den Kleiderkauf und betrat den Salon.


  Sie schnitten ihr die Haare sehr kurz und färbten sie dann im Ton von Herbstlaub. Als das Werk vollendet war, bedauerte Veronica, daß man ihren Kopf nicht auch von innen bearbeitet hatte. Aber jemand hatte das bereits getan.


  Sie betrachtete sich im Spiegel, die jungen Haarkünstler lächelten zufrieden. Auch sie lächelte dem Verschönerungsteam und der Unbekannten zu, die sie aus dem Spiegel ansah.


  Sie fand sich schön. Das war wichtig, wenigstens häßlich sollte sie nicht werden, wenigstens das nicht …


  Nachdem sie am Flughafen einige Zeit am Hertz-Schalter vergeudet hatten, erreichten Guthrie und Ogden das Carlton, ein elegantes und sehr zentral gelegenes altes Hotel.


  Sie aßen eine Kleinigkeit an der Hotelbar und zogen sich dann todmüde in ihre Zimmer zurück. Als Guthrie endlich allein war, versuchte er sich zu entspannen und bestellte einen Whiskey sour, nach dem er ein deutliches Verlangen verspürte. Er war schon vor drei Jahren einmal zu einem internationalen Psychoanalytikerkongreß in dieser italienischen Stadt gewesen. Damals hatte sie ihm nicht gefallen, und nach dem wenigen zu urteilen, was er auf der Fahrt vom Flughafen zum Hotel gesehen hatte, war er überzeugt, daß sich daran auch diesmal nichts ändern würde.


  Es klopfte, der Kellner kam mit dem Tablett. Guthrie wußte nicht, wieviel Trinkgeld er geben sollte, und steckte dem Jungen ein paar Scheine zu. An seinem Lächeln erkannte er, daß er übertrieben hatte; er gab immer zu hohe Trinkgelder.


  Er blätterte in einer Zeitschrift, legte sie aber gleich wieder aus der Hand und beschloß, seinen automatischen Anrufbeantworter in Wien abzurufen, um zu kontrollieren, ob jemand eine dringende Nachricht hinterlassen hatte.


  Er wählte Vorwahl und Nummer, und auf das entsprechende Signal hin setzte sich der Anrufbeantworter in Gang. Nach einem gewissen Surren und Rauschen hörte er ihre Stimme mitten in einem Satz. Der Anfang der Nachricht war untergegangen.


  »… so habe ich beschlossen, dich anzurufen, auch wenn ich bis übermorgen nicht in Wien bin. Wir könnten uns am Donnerstag um sieben im Demel treffen, wie vor einem Jahr. Oh, Vincent, bitte sag ja, ich muß dich unbedingt sehen. Ich werde auf jeden Fall da sein, am gewohnten Tisch. Donnerstag um sieben. Ich liebe dich.«


  Der Anrufbeantworter klickte, weitere Nachrichten gab es nicht. Er legte den Hörer vorsichtig auf. Noch nach einem Jahr hatte ihn ihre Stimme in die gleiche Erregung wie damals versetzt. Es war Freude, was er empfand, reine Freude, da brauchte er sich gar nichts vorzumachen.


  Andererseits bereute er, in Wien angerufen zu haben: Veronica brauchte jetzt seine ganze Aufmerksamkeit, zu der er nicht fähig gewesen war, als sie bei ihm Hilfe gesucht hatte.


  Es klopfte, er machte auf und sah Ogden betrunken, mit ganz zerknittertem Gesicht vor sich stehen.


  »Entschuldigen Sie, es ist schon sehr spät, aber ich glaube, ich brauche Ihren professionellen Rat«, sagte er mit belegter Stimme.


  »Kommen Sie herein«, sagte Guthrie und schloß die Tür. »Fühlen Sie sich nicht wohl?«


  »Ich bin betrunken, aber sonst geht es mir gut«, sagte Ogden und setzte sich in einen Sessel.


  »Soll ich Ihnen einen Kaffee bestellen?«


  »Nein danke. Ich muß schlafen, deshalb habe ich getrunken.«


  »Trinken Sie häufig?«


  Ogden lächelte.


  »Ich bin ein perfekter Spion, haben Sie das vergessen? Ich habe praktisch keine Laster …«


  »Sie Glücklicher.«


  »Manchmal töte ich«, fuhr Ogden achselzuckend fort, »und ich habe eine Schwäche für Frauen. Leider hat die wegen der Seuche abgenommen; auf die Dauer wird es langweilig, mit den vom Geheimdienst ausgewählten Callgirls zu vögeln. Andererseits wäre es doch zu idiotisch, wegen einer Bettgeschichte zu sterben. Meinen Sie nicht auch?«


  Guthrie erwiderte nichts, er beschränkte sich darauf, sein Interesse zu zeigen.


  »Tatsache ist doch«, fuhr Ogden pathetisch fort, »daß es keine Liebe mehr gibt. Ich bin ja daran gewöhnt, aber wenn das nun so allgemein um sich greift, schwindet jede Begeisterung. Schuld daran ist nicht nur die Angst vor dem Tod«, sagte Ogden, ohne eine Antwort zu erwarten. »Denn so idiotisch es ist, wegen einer Bettgeschichte zu sterben, so idiotisch ist es auch, sich Herpes oder Filzläuse zu holen, wenn es die Sache nicht wert ist. Und es sieht doch ganz so aus, daß heute kaum noch etwas seinen Preis wert ist.«


  Guthrie saß Ogden gegenüber und bot ihm eine Gitanes an.


  »Ja«, stimmte er zu, »heute sollte man seiner Sache schon sicher sein. Wenn uns von einer Person, die wir nicht lieben, etwas aufgebürdet wird, finden wir das unerträglich, wenn dagegen jemand, den wir lieben, an unserem Unglück schuld ist, ertragen wir es bewundernswert. Sagen wir also, daß das Spiel heute seinen Einsatz wert sein muß.«


  Ogden nickte nachdenklich.


  »Wenn wir nach einem göttlichen Ratschluß allesamt an einem Iktus sterben würden, wäre es viel besser. Kein Leiden, kein Schmerz; der Tod müßte wie eine Abblende im Film sein. Meinen Sie nicht?«


  Guthrie lächelte.


  »Sie müßten doch an den Tod gewöhnt sein, Sie haben gewiß viele plötzliche Tode miterlebt, bei denen es keine Abblende gab …«


  Ogden schien belustigt.


  »Jetzt hat die Löwenpranke aber zugeschlagen, ihr Psychoanalytiker versetzt einem eure Hiebe immer dann, wenn man nicht darauf gefaßt ist. Das ist nicht fair …«


  »Der Überraschungseffekt«, sagte Guthrie. »Sie haben mir ja auch ein gutes Beispiel dafür geboten, als Sie diesen Killer ins Jenseits beförderten. So etwas kann einem manchmal das Leben retten.«


  »Na, mir bestimmt nicht, wenn es einmal soweit ist.« Ogden ging zur Kühlbar. »Unannehmbar ist die Krankheit, nicht der Tod«, murmelte er, als er mit dem Eis zurückkam.


  »Ganz richtig …«, meinte Guthrie, eine Bemerkung, die er oft auch bei den Sitzungen machte.


  Ogden ließ sich wieder in den Sessel fallen und füllte Eiswürfel in die Gläser.


  »In Genf habe ich gesehen, was Krankheit anrichten kann, und zwar nicht nur bei denen, die sie unmittelbar erleiden.«


  »Meinen Sie Alma?«


  »Wen denn sonst? Alma, Veronica, diese Genoveva, die ich in Genf geliebt habe. Aber Lancelot hat versagt, er ist in seinem rasselnden Kettenhemd geflohen.«


  Er goß sich reichlich Whiskey ein und trank ihn in einem Zug aus.


  »Ich habe getötet, wenige Male, und es hat mir nicht das geringste Vergnügen gemacht. Das ist in unseren Kreisen nicht so selbstverständlich, glauben Sie mir. Jedenfalls sind die, die ich sterben sah, schnell gestorben. Morgens sind sie aufgestanden, haben sich angekleidet und sind in die Welt hinausgegangen, ohne zu ahnen, daß dies ihr letzter Tag sein würde. Ihr letzter Kaffee, ihr letztes Taxi, ihre letzte Zeitung, alles zum letzten Mal. Ein sauberer und sehr gnädiger Akt. Aber das, was ich in Genf gesehen habe, war anders. Eine langsame und unanständige Sache: eine ewige, hoffnungslose Illusion.«


  »Das Leiden dieses Mannes hat Sie tief beeindruckt«, bemerkte Guthrie, der ihn aufmerksam beobachtete.


  »Ja, aber nicht nur das. Ich fand so furchtbar ungerecht, was mit dem Leben dieser beiden geschah: als hätten Mantero und Veronica eine enorm hohe Rechnung offen gehabt und wären gezwungen worden, ohne jeden Aufschub alles sofort bar zu bezahlen.«


  Ogden sah Guthrie in die Augen.


  »Ich bin in das Krankenhaus gegangen, natürlich nicht mit Veronica. Ich ließ mich dort als Techniker einführen, ein Anruf in Berlin genügte, um mir freien Zugang zu den Abteilungen zu verschaffen. Und in diesem Krankenhaus lernte ich so manches, was mich der gewaltsame Tod nicht gelehrt hatte.«


  Er hob seinen Blick und sah über Guthrie hinweg.


  »Dieser Mann lag in einem sterilen Zimmer, zu dem keiner Zutritt hatte, der nicht wie ein Astronaut verkleidet war. Das Zimmer hatte eine Glasscheibe zum Gang hin, und man kommunizierte mit dem Kranken nur über eine Sprechanlage. Unter dem Vorwand, in dem anliegenden Zimmer, das leer war, Geräte zu kontrollieren, ging ich immer wieder über diesen Flur, um ihn beobachten zu können.«


  Er schwieg und steckte sich eine Zigarette an. Guthrie hatte den Eindruck, daß ihn diese Erinnerung noch immer quälte.


  »Ich erkannte ihn sofort wieder«, fuhr Ogden fort und ließ seinen Blick zu Guthrie zurückwandern, »obwohl er mit geschlossenen Augen dalag und mit einer Unzahl von Kabeln an eine Unzahl von Geräten angeschlossen war. Er hatte trotzdem noch nichts von seiner bestechenden Schönheit eingebüßt. Ich kann mich noch erinnern, daß mir besonders seine feinen blonden Haare auffielen, die übers Kopfkissen gebreitet waren. Dabei erschrak ich, denn er erschien mir wie ein jüngerer Bruder, der in einen heimtückischen Schlaf gefallen war; wie ein zweites, geschwächtes und sterbendes Ich, dem ich nicht zu helfen vermochte. Ich empfand Angst, weil in jenem Bett der kranke und schwache Teil von mir lag, den ich gern beseitigen oder wenigstens verstecken wollte.«


  Ogden senkte den Blick auf seine Hände.


  »Und doch habe ich ihn gerade deshalb geliebt«, fuhr er fort. »In dem Augenblick wurde mir klar: wenn Veronica ähnlich fühlte wie ich, dann hatte ihre Liebe zu diesem Mann wirklich etwas Unheilvolles.«


  Ogden schwieg, er wirkte jetzt wieder ganz nüchtern.


  »Dies ist eine Hypothese, der ich mich anschließen könnte«, sagte Guthrie nachdenklich.


  »Ich glaube, daß sich Casparius seit jenen Genfer Zeiten Sorgen um mich macht. Der perfekte Spion ist kein solcher mehr, weil er eine emotionale Erschütterung erlebt hat«, schloß Ogden sarkastisch.


  »Meinen Sie, daß auch Alma seit jener Zeit beschattet worden ist?«


  »Natürlich. Unsere Archive sind voll mit Dossiers über Personen, die mit einem von uns in Kontakt waren. Das reicht von den Familienangehörigen bis zur bloßen Zufallsbekanntschaft. Dieser Fall wird in die Annalen des Dienstes als Beweis dafür eingehen, daß es trotz allem die unwahrscheinlichsten Zufälle gibt. Er wird dem Nachwuchs als Studienmaterial dienen: ›Der Fall Mantero: eine Ausnahme, die die Regel bestätigt.‹«


  »Erzählen Sie mir von Veronica«, sagte Guthrie.


  »Sie wissen ja schon, wie ich die beiden kennengelernt habe. Sie war sehr schön und offensichtlich verfügbar. Aber man soll dem äußeren Schein ja nie trauen …«, er lachte forciert. »Jemand hat gesagt: unser Leben wird von den Umständen bestimmt. Und die Umstände, die Veronica bestimmten, zwangen sie auf die Verliererseite; sie wollte das Schicksal besiegen, den Tod, die Krankheit … weiß der Teufel, was noch alles. Aber sie war unfähig zu ertragen, was mit ihr geschah. Sie war sich dessen nicht bewußt, und es wirkte auch nicht so. Aber ich habe es begriffen.«


  Ogden steckte sich eine Zigarette an und sah dem Rauch nach, der in dünnen Schwaden aufstieg.


  »Kurz bevor ich mich aus dem Staub gemacht habe, hat sie einmal mit mir über Mantero gesprochen. Ich kann mich noch ganz genau an ihre Worte erinnern: ›Wenn der andere krank ist‹, sagte sie, ›bist du nicht mehr die auserwählte Person für ihn. Aber nicht nur das, du wirst dir auch bewußt  oder bildest dir ein , daß du nicht unersetzlich bist. Jede Krankenschwester kann mehr für ihn tun als du; da bei ihr die innere Betroffenheit fehlt, ist sie leistungsfähiger und tüchtiger.‹ Was meinen Sie dazu?«


  Guthrie fühlte das eigene Scheitern wie ein lähmendes Gift in seinen Gliedern.


  »Ich meine, daß wir sie finden müssen, und zwar schnell.«


  »Ist das alles, was Sie dazu zu sagen haben?«


  »Nein, aber es ist bestimmt das einzige, was wir tun müssen, und zwar schnell. Suchen Sie in Ihrem Dossier nach der Adresse des Hauses, in dem Alma mit Mantero gewohnt hat, morgen forschen wir dort und überall sonst nach, wo sie damals, als sie in dieser Stadt lebte, verkehrt haben könnte.«


  »Halten Sie mich bloß nicht für einen Idioten, Guthrie!« Ogden erhob sich unvermittelt. »Die emotionale Verwicklung, wie ihr das nennt, hat mir ja noch nicht das Gehirn vernebelt. Auch wenn mich der Dienst jetzt in Quarantäne geschickt hat, verfüge ich schließlich noch über einige Kanäle. Bis morgen wissen wir, in welchem Hotel Veronica wohnt.«


  Ogden ging zur Tür, drehte sich aber noch einmal um, bevor er sie aufmachte.


  »Morgen früh lasse ich Sie zeitig wecken. Gute Nacht, Doktor, und Dank für Ihre Aufmerksamkeit.« Ogden hatte gleich nach seiner Ankunft abends im Hotel Kontakt mit Vernon aufgenommen. Er hatte ihn in seinem Büro angerufen und sich nicht gewundert, ihn um diese Uhrzeit noch dort anzutreffen. Vernon gehörte zu den wenigen Agenten, die im Dienst das Pensionsalter erreicht hatten und denen es gelungen war, wirklich das zu werden, was sie schon immer am liebsten gespielt hatten. Tatsächlich war er nun mit seinen sechzig Jahren ein reicher Industrieller, der in den besten Salons verkehrte und von Frauen umworben wurde, die in ihm eine ausgezeichnete Partie sahen, mit der sie ihre Jugendjahre krönen wollten.


  »Sag mir, was du willst, und du bekommst es«, hatte der ehemalige Agent begeistert wie eh und je ausgerufen.


  »Nicht am Telefon«, hatte Ogden gesagt. »Kann ich mich irgendwo mit dir treffen?«


  »Natürlich. Komm gegen elf zu mir nach Hause. Ich habe heute abend einen Politiker zum Essen da, aber der geht früh schlafen. Ich erwarte dich.«


  Nachdem er durch das Gespräch mit Guthrie wieder einen klaren Kopf bekommen hatte, verließ Ogden das Hotel und fuhr mit dem bei Hertz gemieteten Fiat zunächst ziellos umher, um zu überprüfen, ob er beschattet wurde.


  Er hatte schon eine zehnminütige Stadtrundfahrt hinter sich, als er den metallicgrauen Mercedes bemerkte. Es gelang ihm, ihn abzuhängen, indem er im letzten Moment in falscher Richtung in eine Einbahnstraße einbog und in voller Fahrt auf eine Menschenmenge zuraste, die aus einem Theater kam. Er konnte gerade noch das Steuer herumreißen, um einer Gruppe auszuweichen, die auf dem Zebrastreifen die Straße überquerte, und setzte dann seine rasende Fahrt fort. Auf diese Weise erreichte er einen Platz, auf dem es einen Taxistand gab, wie er wußte. Der Dom lag im Scheinwerferlicht, die Strahlenbündel erreichten auch noch seine obersten Filialen. Ogden erinnerte sich an jene Nacht vor vielen Jahren, da Vernon über den menschenleeren Domplatz gelaufen und der KGB-Mann, der ihn verfolgte, wie ein Tanzbär über das Glatteis geglitten war. Es hatte geschneit, weit und breit war kein Mensch zu sehen. Die zwei schwarzen Gestalten hatten im Schein der Straßenlampen vor dem Dom einen Todestanz aufgeführt, der mit dem Sieg Vernons endete. Als dritter Mann hatte sich Ogden hinter den Säulen des Portikus verborgen und im richtigen Augenblick eine lautlose Kugel in den Rücken des Russen abgeschossen. Der Tanzbär war, wie von einem unsichtbaren Schlitten gezogen, noch ein paar Meter weiter gerutscht und dann anmutig zu Boden gefallen. Als er die Schritte des Russen hinter sich nicht mehr hörte, hatte sich Vernon mitten im Laufen umgedreht. Da war Ogden aus seinem Versteck hervorgetreten und auf ihn zugegangen.


  Das betroffene Staunen Vernons war Ogden unvergeßlich, ebenso wie Vernon umgekehrt nie vergessen hatte, daß er ihm sein Leben verdankte.


  Ogden ließ den Fiat im Halteverbot stehen, bestieg das letzte Taxi, das noch am Taxistand war, und gab dem Fahrer die Adresse des ehemaligen Agenten.


  Vernons Haus lag im elegantesten Viertel der Stadt: eine Villa aus der Zeit der Jahrhundertwende, die von einer hohen Mauer umgeben war. Als er am Tor klingelte, schaltete sich die Video-Sprechanlage ein, aber es dauerte eine ganze Weile, bis die Tür aufging und der Pförtner ihn durch den Garten führte, in dem es schon blühte. Im Hausflur wurde er von einer energisch wirkenden Haushälterin empfangen, die ihn in ein geräumiges Zimmer mit Holztäfelungen an den Wänden und einigen wertvollen Gemälden aus der lombardischen Schule geleitete.


  Dann ging hinter ihm eine Tür auf, Ogden drehte sich um, Vernon kam mit ausgestreckten Armen und einem Lächeln in dem etwas allzu rosigen schönen Gesicht auf ihn zu.


  »Ogden, alter Knabe!« rief er aus und umarmte ihn wie ein russischer Emigrant. »Du hast dich ja überhaupt nicht verändert!«


  Ogden wunderte sich über das Vergnügen, das er beim Wiedersehen des Freundes empfand.


  »Du kannst dich aber auch nicht beklagen, siehst ja aus wie Cary Grant nach dem dritten Lifting«, sagte er lachend.


  Es folgte ein kleiner Schlagabtausch, und nachdem ihr Vorrat erschöpft war, setzten sie sich vor eine Flasche Chivas.


  »Also, womit kann ich dir dienen?« fragte Vernon und sah ihn aufmerksam an.


  »Ich muß eine Person finden, die heute früh hier angekommen ist.«


  »Und natürlich hast du es damit sehr eilig?« fragte Vernon und betrachtete seine gepflegten Fingernägel.


  »Sehr eilig.«


  »Wie angekommen?«


  In weniger als einer Viertelstunde gab Ogden seinem Freund alle notwendigen Informationen, wobei er ihm so viel wie möglich verschwieg.


  »Das dürfte nicht schwierig sein«, sagte der ehemalige Agent, während er eine Zigarre köpfte. »Wo kann ich dich erreichen?«


  »Ich weiß es nicht, ich bin dauernd unterwegs. Besser, ich rufe dich morgen an.«


  »Schlimme Sache, wie?«


  »Sehr schlimm.«


  Vernon füllte die Gläser nach.


  »Die Zeiten haben sich geändert«, sagte er ernst. »Die Welt ist durch und durch verkommen; ich bin froh, schon sechzig zu sein. Ja, wenn ich nicht noch ganz gern bumsen würde, wäre ich am liebsten schon siebzig. Weißt du, daß ich sogar mit der Religion kokettiere? Ich möchte am liebsten an ein mit wunderschönen Huris bevölkertes Jenseits glauben.«


  »Was den Dienst betrifft …«


  »Was den Dienst betrifft, habe ich dich nicht gesehen«, fiel ihm Vernon ins Wort. »Und wenn du ein paar tüchtige Jungs brauchst, um dir den Rücken freizuhalten, sag es ruhig.«


  »Ich möchte nicht, daß du in Berlin Verstimmung auslöst. Ich werde mich allein durchschlagen, danke. Treib mir das Mädchen auf, Vernon, das ist das Allerwichtigste.«


  Vernon betrachtete ihn selbstvergessen.


  »Schlechtes Zeichen. Das Allerwichtigste ist, am Leben zu bleiben. Hast du das vergessen?«


  Ogden erhob sich von seinem Sessel. Er hatte einen schweren Kopf und fühlte sich wie zerschlagen, sah seinen Freund aber lächelnd an.


  »Du hast recht, die Welt ist durch und durch verkommen, und ich werde bestimmt keine Sechzig. Aber es ist ja noch nicht alles verloren, solange ein verfluchter Hund wie ich noch einen Freund hat, der ihm hilft, meinst du nicht?«


  Auch Vernon stand auf.


  »Sei vorsichtig. Und hüte dich vor Stuart, es würde mich nicht wundern, wenn er schon hier wäre, um auf dein Begräbnis zu warten; seit Jahren hofft er, dich endlich loszuwerden«, sagte er und begleitete den Freund zur Tür.


  Bevor sich Vernon von Ogden verabschiedete, legte er ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Weißt du noch, der viele Schnee in jener Nacht? Das fette Schwein war schnell, aber du warst noch schneller«, sagte er und blickte ihm in die Augen. »Ich werde das Mädchen finden, aber vergiß du nicht, daß du am Leben bleiben mußt …«


  Als Ogden den Garten durchquerte, hörte er einen Nachtvogel schreien.


  »Sie fliehen aus der freien Natur«, dachte er, »als ob es besser wäre, hier zu sterben.«


  


  


  Veronica verbrachte eine ruhige Nacht. Sie träumte von Mantero und ihrer Wohnung: Es war Sommer, die Sonne fiel in den hellen Räumen wie Goldstaub auf Möbel und Gegenstände. Mantero redete, doch sie konnte seine Worte nicht verstehen. Der Wind blähte die Vorhänge durch die angelehnten Fenster wie Segel eines zum Auslaufen bereiten Schiffes. Und in der Tat hob jetzt das Dachappartement von dem Gebäude ab und begann, über der Stadt zu schweben und sich immer weiter zu entfernen, bis es nur noch ein winziger Punkt am Horizont war.


  Veronica erwachte, der Traum verblaßte sofort, aber die Erinnerung an ihre Wohnung und der Wunsch, diese wiederzusehen, blieben rege in ihr.


  Sie nahm ein heißes Bad und zog sich an. Sie besaß nur die Kleider, die sie bei ihrer Abreise am Leib getragen hatte, und mußte nun etwas zum Anziehen kaufen. Das Geschäft, das sie am Vorabend gesehen hatte, konnte genau das richtige sein.


  Nach dem Frühstück verließ sie das Hotel, überquerte hastig die Straße und betrat jene Boutique. Ein hübsches junges Mädchen, das einen ähnlichen Geschmack hatte wie sie, bediente sie, und Veronica ließ sich von ihr wie ein Kind anziehen, es bereitete ihr ein nie gekanntes Vergnügen, diese Aufgabe anderen zu überlassen. Sie verließ den Laden in einem neuen dunkelroten Chanel-Kostüm. Daß ihr diese Farbe gefallen könnte, hätte sie nie für möglich gehalten. Die seidene Bluse unter der Jacke spannte sich weich um ihren Busen.


  Als sie wieder im Hotel war, fiel ihr der Taxifahrer ein, der ihr am Vortag aus der Klemme geholfen hatte. Sie holte seine Visitenkarte aus der Handtasche und reichte sie dem Portier.


  »Bitte rufen Sie diese Nummer für mich an.«


  Als die Verbindung hergestellt war, verlangte sie Tango 27. Er war verfügbar und würde in fünf Minuten da sein. Sie fühlte sich geradezu glücklich: sie hatte vor, zu ihrem ehemaligen Haus zu fahren und den Pförtner zu bitten, die Wohnung ansehen zu dürfen.


  Das Taxi kam, der Fahrer lächelte ihr zu, als er ihr die Wagentür öffnete.


  »Wohin darf ich Sie heute bringen?«


  »Dorthin, wo wir gestern waren. Können Sie sich an den Platz erinnern?«


  Sie waren in kurzer Zeit da. Ein Kindermädchen, das einen Kinderwagen vor sich herschob, kam gerade aus der Haustür. Sie war über den Säugling gebeugt und schäkerte mit ihm, während sie die Miniaturkutsche in Richtung der Anlagen schob.


  »Ich muß mir eine Wohnung ansehen«, sagte sie zu dem Fahrer, bevor sie ausstieg. »Warten Sie bitte auf mich.«


  Der Fahrer nickte.


  »Lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich werde mir die Zeitung kaufen, die habe ich heute noch nicht gelesen.«


  In der Eingangshalle des Hauses putzte eine Frau gerade den Messinghandlauf des Treppengeländers. Veronica trat auf sie zu.


  »Guten Morgen. Ich möchte mir gern die Wohnung im obersten Stockwerk ansehen. Ihr Mann hat mir gestern gesagt, daß sie verkauft werden soll.«


  Die Frau unterbrach ihr Polieren und richtete sich auf.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie widerstrebend, »ich muß erst nachsehen, ob die Schlüssel hier abgegeben worden sind.«


  Sie betrat die Portiersloge, kramte in einer Schublade und zog einen Schlüsselbund heraus, mit dem sie hinter der Fensterscheibe herumwedelte, um Veronicas Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


  »Hier sind sie«, sagte sie beim Herauskommen. »Gehen Sie ruhig hinauf. Aber bitte vergessen Sie nicht, die Rolläden wieder herunterzulassen, wenn Sie gehen.«


  Veronica hörte sie nicht mehr. Sie stieg die Treppe hinauf, die zu den Aufzügen führte, und holte den linken Aufzug herunter. Als sie die Kabine betrat, sah sie ihr Bild im Spiegel; vielleicht hatte sie dieses Haus nie verlassen, sondern mit Mantero hinter diesem Spiegel weitergelebt. Sie berührte die kalte Spiegeloberfläche in Gesichtshöhe und hinterließ Fingerabdrücke.


  Der Aufzug blieb im obersten Stockwerk stehen. Sie betrat entschlossen den Treppenabsatz, wählte aus dem Schlüsselbund den Schlüssel, der ihr am passendsten erschien, und das Schloß sprang auf.


  Die Wohnung lag nicht völlig im Dunkeln, einzelne Lichtstreifen unterteilten die Zimmer. Sie fürchtete sich in diesem Halbdunkel und zog sämtliche Rolläden hoch, auch jene des großen Wohnzimmerfensters, und die Sonne flutete herein wie in ihrem Traum. Sie trat ans Fenster: von oben betrachtet war die Stadt wie ein Abbild ihres vergangenen Lebens.


  Sie ging von einem Zimmer ins andere und entdeckte Spuren der Leute, die nach ihr in dieser Wohnung gelebt hatten. Die himmelblaue Tapete im Schlafzimmer, die sie vor so vielen Jahren sorgfältig ausgewählt hatte, war mit einer rosageblümten Tapete überklebt.


  Sie stand am Fenster und sah lange auf die Allee hinunter, die sich in der Ferne verlor. Dabei dachte sie an die unzähligen Male zurück, da sie so auf die Häuser unter ihr hinabgespäht und die anderen Leute um ihr Leben beneidet hatte. Sie ließ sich auf den Boden gleiten und blieb mit dem Rücken an der Wand bewegungslos sitzen, bis das Klingeln des Telefons sie aufschrecken ließ. Sie stand auf und lief durch alle Zimmer; schließlich fand sie den Apparat halbverdeckt von einer Teppichrolle auf dem Boden. Sie ging vorsichtig darauf zu, hob den Hörer ab und wartete schweigend.


  »Mantero?« fragte eine Männerstimme.


  »Ja?«


  »Alma, hier ist Dr. Guthrie …«


  Veronicas Blicke irrten in der leeren Wohnung umher, sie sah die Spuren, die die Bilder an den Wänden hinterlassen hatten. Alles schien gleichzeitig stillzustehen und unaufhaltsam weiterzulaufen. Sie fühlte sich wie eines jener kleinen fliehenden Tiere, die, in die Enge getrieben, weder vor noch zurück können.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte er weiter.


  Veronica schwieg.


  »Wir müssen uns treffen, Veronica, es ist sehr wichtig.«


  Als sie ihren richtigen Namen hörte, kam sie wieder zu sich und war fähig zu sprechen.


  »Wie haben Sie mich denn gefunden?«


  »Es war nicht leicht, aber Hauptsache, ich habe es geschafft. Hören Sie jetzt gut zu, Sie müssen sofort aus diesem Haus heraus. Lassen Sie sich von einem Taxi zum Corso Garibaldi fahren. Dort an der Ecke ist ein Lokal, es heißt Radetzky, der Taxifahrer kennt es bestimmt. Ist das klar?«


  »Doktor!«


  »Ja?«


  »Sind Sie gekommen, um mir zu helfen?«


  »Ja. Keine Angst, ich lasse Sie nicht im Stich.«


  Veronica legte auf. Die Sonne drang durch die offenen Fenster herein, die Zimmer waren so hell wie früher. Sie erhob sich, sah sich ein letztes Mal in ihrer Wohnung um und ging.


  


  


  Als Guthrie einhängte, stellte Ogden den Verstärker ab, über den er das Gespräch mitgehört hatte. Sie befanden sich in Vernons Bibliothek, der ehemalige Agent hatte ihnen sein Haus zur Verfügung gestellt und Ogden zuvor mitgeteilt, was er über Veronica herausbekommen hatte.


  »Alle Achtung«, sagte Ogden. »Veronica hat unverhofft gut auf Ihre Telefontherapie reagiert …«


  Guthrie lächelte müde.


  »Spotten Sie nicht, was Sie da sagen, stimmt genau: Veronica hat sich nicht gegen meine Einmischung gewehrt, das Jahr Arbeit ist nicht ganz umsonst gewesen …«


  »Ich wollte gar nicht spotten«, sagte Ogden. »Vielleicht wäre ich einfach nur selber gern so effizient gewesen. Gehen wir jetzt, es bleibt uns nicht viel Zeit. Wenn wir uns dem Lokal nähern, gehen Sie voran, ich bleibe in einem gewissen Abstand hinter Ihnen, um Ihnen den Rücken zu decken und gleichzeitig zu verhindern, daß Veronica wieder flieht wie in Wien, bevor Sie sie überzeugen können. Sobald Sie im Lokal sind, haben Sie eine Viertelstunde Zeit. Versuchen Sie sie zu überreden.«


  »Und wenn mir das nicht gelingt?«


  Ogden zuckte die Achseln.


  »Wir nehmen sie mit, ob sie will oder nicht. Wenn die Situation vor der festgesetzten Zeit entgleist, stehe ich draußen bereit. Dann schlagen wir eine härtere Gangart an.«


  »Was denn für eine härtere Gangart?«


  »Wenn Veronica zu fliehen versucht, gehen Sie ihr nach und bleiben an ihrer Seite. Draußen bin dann ich; mit mir an der einen Seite und Ihnen an der anderen wird es nicht so schwierig sein, sie bis zum Auto zu eskortieren. Wir haben keine andere Wahl, das wissen Sie doch genau, oder?«


  Als sie das Haus verließen, war der Himmel klar und blau, die Blumen im Garten leuchteten in der Nachmittagssonne.


  »Wenn alles gutgeht, kann ich morgen nach Wien zurück«, sagte Guthrie, als sie im Auto saßen.


  Ogden wandte den Blick nicht von der Straße ab.


  »Warum diese Eile?«


  »Auch ich muß etwas wieder in Ordnung bringen.«


  »Als ich die Aufnahme Ihres Telefongesprächs abhörte, habe ich mir eingeredet, daß die Nachricht nicht so wichtig sei. Leider habe ich mich da geirrt, aber ich freue mich für Sie.«


  »Ihnen entgeht wohl gar nichts?«


  »Es ist mein Handwerk: die entscheidenden kleinen Tricks. Jemand, ich weiß nicht mehr wer, hat einmal geschrieben, daß die Spionage heute ein Stadium in der psychologischen Entwicklung des Individuums sei. Wer weiß, vielleicht hatte er recht.«


  Guthrie betrachtete ihn mit dem Anflug eines Lächelns.


  »Wissen Sie, daß ich mich fast schon an diese Parallel-Welt gewöhnt habe, in der die Geheimnisse früher oder später unweigerlich aufgedeckt werden?«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher. Viele dieser Geheimnisse bleiben für immer Geheimnisse. Vielleicht ist die Spionage eine Metapher des Lebens oder der Psychoanalyse«, sagte Ogden und sah ihn spöttisch an. »Aber was spielt das jetzt noch für eine Rolle. Sagen Sie mir lieber, sind Sie glücklich?«


  »Um kein Unheil heraufzubeschwören, wäre es jetzt vorsichtiger, das zu leugnen. Dennoch, ja, ich bin glücklich …«


  »Ein hinreißendes Gefühl …«, sagte Ogden und zündete sich eine Zigarette an.


  Er schwieg, bis er zu Ende geraucht hatte.


  »Bevor Sie abreisen, müssen wir noch über Veronicas Zukunft sprechen …«


  »Ich habe Veronica versprochen, daß ich sie nicht allein lasse«, fiel ihm Guthrie ins Wort.


  »Dennoch«, murmelte Ogden, »ist es gerade das, was Sie vorhaben.«


  


  


  Veronicas Taxi erreichte den Platz wenige Sekunden, bevor Ogdens Wagen auf der gegenüberliegenden Seite in einiger Entfernung des Radetzky hielt. Bevor Guthrie aus dem Auto stieg, murmelte er etwas, und Ogden nickte. Während der Arzt sich nun auf den Weg machte, stellte der Agent den Wagen im Parkverbot ab, wartete ein paar Sekunden, ohne Guthrie dabei aus dem Blick zu verlieren, dann stieg auch er aus und folgte ihm.


  Veronica besprach sich mit dem Taxifahrer, der wenige Meter vor dem Lokal gehalten und das Blinklicht eingeschaltet hatte und sich nun darauf einstellte, auf seinen Fahrgast zu warten. Sie stieg nicht gleich aus dem Taxi, was Guthrie genug Zeit ließ, sich ihr bis auf wenige Meter zu nähern, bevor sie die Wagentür aufmachte. Er sah, wie sie durch die Fensterscheiben in das Radetzky hineinsah, und beschleunigte seinen Schritt. Veronica drehte sich um, erkannte Guthrie und ging lächelnd auf ihn zu.


  Ogden, der noch weit entfernt war, sah, wie sie einander die Hand drückten. Genau in dem Augenblick bremste ein Peugeot neben ihnen. Ogden lief los.


  Ein Mann sprang aus dem Auto, faßte Veronica am Arm und schob sie auf den Peugeot zu. Guthrie reagierte schnell, er packte den Mann an den Schultern und drehte ihn zu sich herum. Das war sein Fehler. Ogden war nur noch wenige Meter entfernt, sah Guthrie zusammenbrechen und zu Boden fallen. Veronica, die ganz in der Nähe stand, war vor Angst wie gelähmt, sie breitete die Arme aus und hielt dabei ihre Finger seltsam gespreizt, als versuchte sie, jemanden von sich fernzuhalten.


  Ogden blieb mit ausgestreckten Armen stehen und richtete seine Pistole auf den Mann.


  »Hau ab!« schrie Veronica. Sie machte einen lächerlichen Satz nach rückwärts, dann einen zur Seite, wie ein Kind, das Himmel und Hölle spielt. Da drückte Ogden ab.


  Der Mann prallte zurück und schlug wie eine Gliederpuppe auf die Kühlerhaube des Peugeot. Sein Komplize legte den Gang ein und raste mit quietschenden Reifen davon. Die Leiche des Killers fiel auf den Gehsteig und blieb neben Guthrie liegen.


  Die Pistolen hatten Schalldämpfer, daher waren die Schüsse nicht zu hören gewesen. Passanten sahen verwundert, aber ohne Schrecken, auf die beiden Leichen auf dem Gehsteig.


  Ogden kam näher, beugte sich über Guthrie und tastete seinen Hals ab. Guthrie war tot, auf seinem hellblauen Hemd breitete sich ein Blutfleck aus. Der Agent hob den Blick und suchte Veronica, aber sie war verschwunden, und das Taxi mit ihr.


  »Rufen Sie einen Krankenwagen, schnell«, befahl er einem Barkeeper, der sich den Schaulustigen angeschlossen hatte. »Interpol«, schrie er dem Mann ins Gesicht und zeigte einen Ausweis, der ihm schon unzählige Male nützlich gewesen war. »Ein bißchen schnell, oder wollen Sie, daß dieser Mann hier verblutet?«


  Er zog seine Jacke aus und breitete sie über Guthrie, ließ aber dessen Gesicht frei; bei dieser Gelegenheit stellte er seine Revolvertasche zur Schau, in die er die Beretta zurückgesteckt hatte. Die erhoffte Wirkung blieb nicht aus; als er sich aufrichtete, traten die Leute, die sich um die beiden Leichen versammelt hatten, beiseite und ließen ihn durch.


  Mit raschen Schritten, aber ohne zu laufen, erreichte er sein Auto, stieg ein und fuhr los. Wenige Minuten später war er schon in weiter Ferne.


  


  Die Sonne stand noch hoch, als Veronica durch das Friedhofstor trat. Schon als Kind hatte sie gern Friedhöfe besucht. Vielleicht, hatte sie sich oft gesagt, sind Totenstätten dazu da, die Lebenden daran zu erinnern, daß die meisten Dinge nicht wert sind, ihretwegen zu leiden.


  Sie konnte sich noch erinnern, daß Giulios Grab in der Nähe des Grabmals eines unsterblichen Dirigenten lag.


  Schwalben zogen über den Himmel, es duftete nach frischgeschnittenem Gras. Sie betrachtete die Rosen, die sie gekauft hatte, sie waren weiß wie das Grabmal des Dirigenten, das sie nun am Ende der Allee vor sich liegen sah: ein riesiger Block aus Carraramarmor, in den Basreliefs mit sich windenden Frauenleibern wie aus einem farblosen Munch-Gemälde gemeißelt waren.


  Sie blieb stehen, denn sie hatte die merkwürdige Empfindung, sich selber zu beobachten: eine junge Parze ohne Macht.


  Sie setzte ihren Weg fort. Die Schwalben flogen wieder vorüber, noch niedriger als vorher. Sie hob den Kopf, um ihnen nachzusehen. Nicht einmal die Vögel waren frei, dachte sie, da sie von den Jahreszeiten gezwungen wurden, immer wieder zurückzufliegen.


  Sie fand das Grab. Die Vase war leer, sie riß das Papier von den Rosen ab und gab acht, sich nicht zu stechen. Dann stellte sie die Blumen in die Vase, ging zum Brunnen, um Wasser zu holen, und füllte die steinerne Vase.


  Sie erkannte ihre früheren Gesten wieder, aber der Schmerz stellte sich nicht ein, sie wußte jetzt, daß sie nicht wieder hierherkommen würde.


  Sie sah noch einmal zum blauen Himmel auf, der in der beginnenden Dämmerung schon zu verblassen begann, und dieses Licht erinnerte sie daran, daß es einen Tag gegeben hatte, an dem alles anfing.


  So in Gedanken versunken, hörte sie den Mann nicht, der sich ihr von hinten näherte.


  


  Nachdem Ogden den Ort hinter sich gelassen hatte, an dem Guthrie gestorben war, fuhr er ziellos in der Stadt herum. Er wußte genau, daß er Veronica verfolgen mußte, konnte aber einfach Guthries in den leeren Himmel starrende Augen nicht vergessen. Dabei war er sich völlig bewußt, daß er Veronica nicht helfen konnte und außerdem sein eigenes Leben aufs Spiel setzte, wenn er sich nicht bald wieder in die Gewalt bekäme.


  Er hielt am Straßenrand und machte ein paar Atemübungen. Allmählich beruhigte er sich und fühlte sich wieder einsatzbereit. Er ließ den Motor an und fuhr zu Veronicas Hotel.


  Im Cavour ging er entschlossen zur Rezeption.


  »Signora Mantero, bitte.«


  »Bedaure«, sagte der Portier und hob den Blick vom Gästeregister. »Sie hat das Hotel vor wenigen Minuten verlassen. Sind Sie Mr. Ogden?«


  Er nickte. Der Mann drehte sich um, nahm einen Umschlag aus dem Fach und streckte ihn ihm entgegen.


  »Das ist für Sie, die Dame hat es vor der Abreise für Sie hinterlassen.«


  Ogden betrat die Hotelbar, bestellte einen Gin tonic, setzte sich an einen Tisch und öffnete den Brief. Er enthielt einen kleinen Schlüssel und einen Zettel mit der winzigen Handschrift Veronicas.


  »Der Schlüssel gehört zu einem Safe in der Flughafenbank von Wien. Es war Laskos Safe, ich weiß nicht, was er enthält. Ich hoffe, daß ihr mich jetzt in Ruhe laßt. Bevor ich Dich traf, war ich in Zürich bei Dr. Mayer, einem Kollegen Guthries. Dieser Mann weiß nichts, ich war bei ihm, weil ich mit jemandem reden mußte und Guthrie nicht in meine Flucht mit hineinziehen wollte. Naivität ist ein Verbrechen, ich werde mir nie verzeihen, Guthries Tod verschuldet zu haben.«


  Ogden ging zur Toilette und riß den Zettel in kleine Stücke. Er spürte einen Schmerz in Zwerchfellhöhe und befürchtete, wieder einen Asthmaanfall zu bekommen, aber dann ging sein Unwohlsein schnell vorüber. Manchmal, dachte er, ist es besser zu sterben, als dem Schicksal ohnmächtig ausgeliefert zu sein.


  Er verließ das Hotel und ging zur U-Bahn-Haltestelle. Befriedigt bemerkte er den Mann, der ihm folgte. Er ging schneller, aber nicht, um ihn abzuhängen, sondern, um ihm seine Aufgabe zu erschweren. Er wußte genau, was er zu tun hatte, und mit diesem Entschluß schüttelte er seine Müdigkeit ab. Als die Bahn einfuhr, bereitete er sich gleich zum Einsteigen vor, so daß der Mann ihn nicht aus den Augen verlieren konnte.


  Bis zum Dom waren es ein paar Stationen. Ogden stieg sofort aus und beobachtete seinen Verfolger aus den Augenwinkeln: der schaute verwundert drein und fragte sich gewiß, ob dieser Trottel tatsächlich der Mann war, den er beschatten sollte.


  Ogden ging zu den Toiletten, betrat ein WC und wartete. Lange mußte er nicht warten: der Mann folgte ihm, trat an ein Waschbecken und fing an, sich die Hände zu waschen.


  Ogden riß die Klotür auf und war mit einem Satz bei ihm.


  »Du Vollidiot«, zischte er ihm ins Ohr, riß seine Arme nach hinten und stieß ihn gegen das Waschbecken.


  Der Mann rang nach Luft und versuchte, sich zu befreien.


  »Halt still und sag mir, wer zum Teufel du bist. Ihr seid so viele, daß man sich vorkommt wie bei einem Pfadfindertreffen«, sagte er und verdrehte ihm den Arm so, daß der Mann zu schreien anfing.


  »Laß mich los«, schrie er. »Der Dienst hat mich geschickt, um dich zu beschützen.«


  Ogden ließ ihn zu Atem kommen, lockerte aber seinen Griff nicht.


  »Ach, tatsächlich? Und da schicken sie so ein Arschloch wie dich, um mich zu beschützen?« Er hätte ihn am liebsten umgebracht, beherrschte sich aber. Er ließ ein wenig locker und versetzte ihm einen leichten Schlag in den Nacken. Der Mann knickte um und glitt zu Boden. Ogden durchsuchte seine Taschen und fand zwei Fotografien. Die eine zeigte Guthrie auf dem kleinen Platz vor seinem Haus. Der Fotograf des Dienstes hatte ihn bei einem seiner Gänge zum Tabakhändler erwischt, in seiner Hand waren zwei Päckchen Gitanes zu sehen. Finster betrachtete Guthrie das kümmerliche Gärtchen vor seiner Praxis. Er trug die Lederjacke, in der er gestorben war, sein Gesichtsausdruck erinnerte an den eines alternden Filmstars. Veronica auf dem anderen Foto schien sich unsicher umzublicken. Sie hatte die Sonnenbrille auf den Kopf geschoben, um die Haare aus dem Gesicht zu halten, daher hatte das Objektiv ihren Blick erhascht. Ihre Augen blickten traurig, genau wie in seiner Erinnerung. Aber Veronica war vor dem Dolder fotografiert worden, einem Zürcher Hotel, das Ogden gut kannte; es lag ganz in der Nähe von Mayers Haus. Damit wurde alles klar, klar und unerträglich.


  


  


  »Alles in allem gute Arbeit«, meinte Stuart, während er die Beine ausstreckte und es sich in einem Sessel vor Casparius Schreibtisch bequem machte.


  »Leider hat es mehr Tote gegeben als vorgesehen …« Casparius steckte eine Davidoff an und hätte am liebsten einen Lungenzug gemacht, aber dann verzichtete er doch darauf, sein Arzt hätte es nicht gutgeheißen.


  »Besser so«, sagte Stuart mit einem Lächeln, das eher einer Grimasse glich. »Der heldenhafte Doktor hätte uns sonst doch nur Ärger gemacht. Ganz zu schweigen von dem armen Mädchen, das ja dann vollkommen durchgedreht hatte.«


  »Natürlich. Aber der Mann in Zürich war ein Fehler, Übereifer macht dumm. Wie hieß er noch? Ah, Mayer. Wirklich schade …«


  »Beklagen wir uns nicht. Die Erfolgsaussichten waren sehr gering, wie Sie wissen. Und es ist noch nicht ausgestanden, Ogden hat sich noch nicht gemeldet.«


  »Wie ist der letzte Stand?«


  »Sie lassen ihn keinen Moment aus den Augen.«


  Casparius lächelte zufrieden.


  »Er wird wie ein treuer Hund nach Hause kommen, mit der Beute zwischen den Zähnen.«


  »Hoffen wir das. Dieser Guthrie war ein gefährlicher Mann, eine gute Gesinnung wirkt immer ansteckend.«


  »Ogden wird zurückkehren, weil er die Lösung aller Probleme schon jetzt in Händen hält. Und gerade weil eine gute Gesinnung ansteckend wirkt, wird er gar nicht umhin können, seinen Beitrag zum Heil der Welt zu leisten; diese edle Gesinnung wird stärker sein als sein Groll. Dieser Guthrie ist uns sehr nützlich gewesen.«


  »Wird er noch einsatzfähig sein?« Stuart ließ seine Worte wie beiläufig fallen und betrachtete dabei eine kleine Sèvres-Statue auf dem Kaminsims.


  Casparius seufzte.


  »Du bist ganz versessen darauf, ihn loszuwerden … Dem Computer zufolge überwindet er sein Trauma. Und das ist auch meine Meinung. Du wirst noch ein wenig Geduld haben müssen …«, schloß er mit einem säuerlichen Lächeln.


  Das Telefon klingelte, Casparius hob ab. Er sagte kein Wort und legte kurz danach auf.


  »Vernons Mann ist in einer U-Bahn-Toilette überfallen worden, während er Ogden verfolgte. Dieser Idiot hatte sich nicht einmal des Fotos entledigt, das Alma Lasko vor dem Dolder in Zürich zeigt …«


  Stuart stand auf.


  »Dann sind wir also auf frischer Tat ertappt worden…«


  Der Ernst, mit dem er diese Worte sagte, konnte nicht über seine Befriedigung hinwegtäuschen.


  »Jetzt würde ich mir nicht mehr so große Hoffnungen machen, daß der verlorene Sohn zurückkehrt.«


  Casparius erwiderte nichts. Sein Lächeln war zu einer steinernen Maske geworden. Stuart fand, daß er einer hundertjährigen Schildkröte ähnelte.


  


  


  Vernon kehrte gegen Mitternacht nach Hause. Sein Leibwächter machte einen Inspektionsgang und kam, nachdem er das ganze Haus untersucht hatte, in die Bibliothek zurück.


  »Alles in Ordnung«, sagte er. »Ich gehe jetzt schlafen, wenn Sie etwas brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«


  Vernon nickte schlechtgelaunt.


  »All diese Vorsichtsmaßnahmen sind unnötig. Casparius übertreibt, wie gewöhnlich. Er hat die Sache ganz und gar nicht verdaut«, sagte er halblaut.


  Sein Leibwächter zuckte die Achseln.


  »So lautet der Befehl. Gute Nacht.«


  Der Mann ging und schloß die Bibliothekstür hinter sich. Er würde im Vorzimmer schlafen, wie er das nun schon seit zwei Monaten tat.


  »Ich bin ihm unsympathisch«, brummte Vernon und schenkte sich großzügig Whiskey ein, obwohl er schon ziemlich betrunken war. Das Abendessen zu Ehren des französischen Botschafters war langweilig gewesen, die anwesenden Damen gräßlich und die Speisen ungenießbar: ein Abend, den er möglichst schnell vergessen wollte.


  Er setzte sich in einen Sessel und schaltete das Fernsehgerät ein. Kampfszenen flimmerten über die Mattscheibe. Soldaten rannten in einem armseligen Dorf von einer Seite zur anderen und schossen wie die Wahnsinnigen um sich; Bomben explodierten und Erde spritzte hoch.


  »Ganz schön schwierig, bei all dieser Erde zu filmen«, murmelte er und suchte ein anderes Programm. Er geriet mitten in einen Hitchcock-Film: Gregory Peck glitt in elegantem Kristianiaschwung über den Schnee, aber jemand schoß von irgendwoher aus dem Verborgenen, und so begann der übliche Totentanz.


  »Wir machen immer das gleiche«, murmelte er und leerte sein Glas. Er stand auf und trat an die Glastür, die zum Garten hinausführte. Sie war verschlossen. Er fand es unerträglich heiß in dem Zimmer.


  Ich habe zuviel getrunken, dachte er und trocknete seine Stirn mit einem Taschentuch. Die Anordnungen waren klar, er durfte die Glastür zum Garten unter gar keinen Umständen öffnen.


  »Jede kleinste Aktion muß ich von diesem Idioten da draußen absegnen lassen«, jammerte er vor sich hin. Er hatte das Gefühl, daß es inzwischen noch heißer geworden war, stieg auf einen Stuhl und hielt die Hand an die Klimaanlage. Sie ging nicht, irgend etwas war defekt. Fluchend stieg er vom Stuhl.


  »Peter«, rief er, aber der Mann antwortete nicht. Er machte die Tür zum Vorzimmer auf, das Feldbett war leer. In dem Aschenbecher neben einer Zeitschrift auf dem Boden glimmte noch ein Zigarettenstummel.


  »Wo treibst du dich denn herum, Peter, ist das vielleicht eine Art, Wache zu halten, du Mistkerl!« schrie er.


  Der Mann antwortete nicht. Vernon ging zur Haustür und kontrollierte, ob sie geschlossen war. Im Haus war es still, das Personal hatte an diesem Abend frei. Er kam zurück und machte die Tür auf, die vom Vorzimmer in den Bedienstetentrakt führte, ging über einen schmalen Flur mit Linoleumfußboden und klopfte an die Klotür.


  »Peter?« Er drückte die Klinke herunter, sie gab nach: das Klo war leer.


  Schweiß rann über seinen Rücken, das Smokinghemd klebte durchnäßt an seiner Haut.


  »Du bist also hier, du Schuft!« rief er belustigt aus. »Bist gekommen, um dir zurückzuholen, was du mir vor Jahren geschenkt hast. Komm nur näher, Junge, dann werden wir ja sehen, wer von uns beiden mehr auf Draht ist …«


  Er ging in Richtung Küche, stolperte und fiel auf den Linoleumfußboden. Der war kühl, und einen Augenblick lang war er versucht, einfach hier liegenzubleiben und auf dieser glatten Fläche einzuschlafen. Aber dann stand er auf, die Angst hatte ihn schlagartig ernüchtert. Vorsichtig tastete er sich in der nächtlichen Stille voran.


  


  


  Als der Briefträger klingelte, um ein Einschreiben auszuhändigen, stand das Hoftor schon offen. Keiner reagierte auf sein wiederholtes Läuten.


  Da er wußte, daß es in dieser Villa keine Wachhunde gab, wagte er sich in den Garten vor, stieg die drei Marmorstufen hinauf und klopfte an die massive Holztür. Die Tür ging auf, als er sie nur ein wenig berührte. Er rief nach der Haushälterin. Vielleicht würde die alte Agata ihm einen Kaffee anbieten, dachte er und beschloß einzutreten.


  Er durchquerte das Vorzimmer, in dem es nach kaltem Rauch roch, aber sonst schien alles in Ordnung. Er öffnete die Tür, die auf den Flur zum Dienstbotentrakt führte, und rief nach der Frau. Um diese Uhrzeit kam aus der Küche gewöhnlich Kaffeeduft, und das Hauspersonal war schon mit Putzen beschäftigt. An jenem Morgen aber wirkte das Haus merkwürdig still und unbewohnt. Der Briefträger faßte sich ein Herz und durchquerte den Flur. Die Sohlen seiner Adidas-Schuhe quietschten auf dem Linoleumfußboden, irgendwo tropfte ein Wasserhahn.


  »Agata, ich bins. Da ist ein Einschreiben …«, rief er und betrat die Küche.


  Später konnte er der Polizei nicht genau sagen, wie lange er bewegungslos dagestanden und auf diesen toten Mann gestarrt hatte, bevor er Alarm schlug. Mehrmals wiederholte er in seiner Aussage, daß Vernons Kopf fast ganz vom Hals abgetrennt gewesen sei, wie bei einer geköpften Marionettenfigur, und daß es ein schrecklicher Anblick gewesen sei, ihn blutüberströmt noch immer an dem Marmortisch sitzen zu sehen. Das Merkwürdigste aber sei gewesen, daß zwischen den Fingern seiner rechten Hand wie eine Zigarette ein kleiner Schlüssel steckte.
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